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Figuras del arrasamiento
Acotar lo inhabitable

Por Agostina Taruschio

El punto de partida son interrogantes, inquietudes clinicas que nacen del encuentro
con formas de padecimiento -sobre todo después de la pandemia- en un servicio de
urgencias de un hospital general situado en el segundo cordén del Conurbano
Bonaerense (que para quienes no sean de aqui, equivale a decir la periferia de la
periferia).

Hospital que atiende vidas expuestas a distintos niveles y dimensiones de
vulnerabilidad y exclusion social en un contexto de aumento exponencial de
situaciones y consultas en salud mental. Vidas que presentan una demanda
sufriente que revela diversas y multiples situaciones ligadas a la desigualdad, la
violencia, el desamparo y el creciente deterioro de las condiciones materiales y
simbdlicas de la vida. Demanda sufriente que muchas veces se lleva adherida al
cuerpo o se muestra en carne viva, sin posibilidades aun de poder decirse en
desbordes pulsionales, en aflicciones que parecen no tener fin, en las abulias de las
existencias desabonadas del sentimiento de vida(1).

Demanda sufriente que configura algunas de las formas de malestar que encarnan
en el mundo en el que vivimos y que exceden, por tanto, la semiologia clasica, el
inventario de diagndsticos conocidos y ponen en jaque el modelo disciplinar y sus
respuestas institucionales establecidas. Asistimos al desgarro de una clinica a la
cual toca responder ante situaciones para las que no existe una elaboracion previa
de qué hacer(2). Y si bien el quehacer clinico siempre conlleva algo de este «no
saber», el aumento de las condiciones de precariedad tanto en la poblacién asistida
como en quienes tenemos la tarea de elaborar una respuesta a esa demanda, hace
de este desgarro un asunto urgente de atender. ;Como responder a este tipo de
problematicas? ;Cdmo construir algun espacio que albergue sus manifestaciones
sin intentar reducirlas ya sea desde la patologia, ya sea desde lo institucional?



Viviana Garaventa recuerda que no hay nada que oriente respecto a como
responder ante la urgencia, pero que al mismo tiempo en el modo de la respuesta
se pone en juego la posicion ética de quien es convocado a dar respuesta. En
relacion a esto, o que voy observando, al menos en el orden institucional, es la
primacia un tipo de respuesta que tiende hacia tres direcciones: 1) intervenciones
disciplinares y formulas establecidas que habitualmente se dirigen a la reparacion o
restitucién del orden (diagndstico psi, plan de medicacién, orden de internacion); 2)
protocolizaciéon y estandarizacion de la intervencion que se dirigen al individuo
borrando la singularidad (evaluacion de riesgo, protocolos diagndsticos, etc.) 3)
alguna forma de impotencia en la que se da la merma de la capacidad de reflexionar
y actuar y que se patentiza en un amplio abanico: desde la desolacién o la
imposibilidad (“no sabemos por donde ir” o “no se puede hacer nada”) a versiones
mas cercanas al desinterés, la desidia o la indolencia. Lo que tienen en comun
todas estas respuestas, segun mi criterio, es que no logran dimensionar, abordar ni
contener el tipo de sufrimiento en juego quedando absolutamente desfasadas y
lejanas del mismo.

Estas manifestaciones nos recuerdan a aquellas zonas y espacios relevados por
Roland Lethier que, a modo de territorios inexplorados, no han sido pavimentados
tampoco por los conceptos y técnicas psicoanaliticos. Habremos de buscar
entonces alguna brujula que nos oriente respecto de como avanzar en estas zonas
que se extienden en los bordes de lo humano, en los limites del lenguaje, al filo del
pensamiento. Una «zona de catastrofe» o «zona de derrumbe» donde el
acontecimiento catastrofico tiene la particularidad de irrumpir como un estado de
cosas permanente que expone a una indefension radical barriendo a su paso con
toda frondosidad social y subjetiva. Siguiendo a Lethier, aquellas zonas y espacios
se nos presentan cuanto que «impensables», «inexpresables», «innombrables».

¢Como aproximarnos a estas fronteras o umbrales de la clinica? ¢Como
dimensionar -palabra muy precisa que nos ofrece Sonia a lo largo de este seminario
y que adquiere un relieve necesario y urgente al procurar ponderar, valorar,
mensurar la extensiéon y magnitud de este desmonte social y subjetivo para de ese
modo acotar o limitar algo de sus efectos-? ;Y qué podemos hacer alli o como
podemos estar alli a quienes nos orienta la ética del psicoanalisis? Preguntas que
nos conducen a tocar algo de los limites del discurso analitico, pero también a
intentar entender un poco mejor el contexto material que las motiva. Lethier sugiere
que la impotencia tedrica y practica en la que nos vemos sumergidos en tanto
analistas favorece la proximidad con estas zonas inhabitables. El psicoanalista
argentino Fernando Ulloa afirmaba algo parecido cuando decia que lo otro, lo
extranjero introduce cierta cantidad de inquietud, desolacion, ausencia y muerte al
confrontarnos con nuestro propio desamparo, pero que no sino desde ese
desamparo que se puede amparar y alojar hospitalariamente, es decir respetando la
irreductibilidad y el rasgo inapropiable de la alteridad que supone este tipo de
sufrimiento.



*k%

A sabiendas de este desamparo, propongo compartir algunas figuras (clinicas,
politicas, histéricas) que deciden, sin poder, ocuparse de ese sufrimiento. Este
«pensar por figuras» es una apuesta a evitar nuevas categorizaciones y mantenerse
en el terreno moviente del pensamiento. Las figuras surgen, segun Barthes, de un
acto de lectura de las insistencias y recurrencias y de un acto de atencion a lo que
esta pasando aqui y ahora, segun la propuesta politica de Fernandez-Savater. Esta
busqueda o composicion de imagenes podria aportar algunos elementos para una
nueva imaginacion clinica (sin caer en una imagineria) o para una nueva lengua
clinica (sin hacer de eso una poética) que no abdique de los fundamentos éticos de
nuestra practica. Esto es: reconcebir los modos de presentaciones del dolor,
elaborar nuevas nociones y respuestas y por ultimo, reinventar la hospitalidad de la
practica del psicoanalisis sin perder sus conceptos fundamentales como gesto de
resistencia a la precariedad.

Comparto estas notas figuradas que versan sobre asuntos que no me dejan dormir,
que suscitan un nudo en la garganta, una preocupacién implicada acerca de qué y
como podemos hacer en el contexto actual. Barthes decia que las figuras nacen de
«aquellos fragmentos que de lo leido/escuchado hacen chispas en el lector/oyente».
De este chispazo afectado aflora una «ruta pequefia que tomamos» que permite
operar en el pliegue del lenguaje y diagramar un «espacio proyectivo de
resonancia». Ojald que sea algo de esa resonancia lo que nos permita hoy
encontrar algun hilito del cual tirar para salir de la encerrona.

*k%

La pequena ruta que les propongo tomar invita a un recorrido en torno a la figura de
arrasamiento para ver qué permite leer, pensar y desplegar.

La cuestidn del arrasamiento tiene que ver con pensar situaciones en las cuales la
existencia humana se encuentra arrasada del mismo modo que cuando hablamos
de un territorio arrasado. Ahora bien, ;qué pretende hacer pasar el trenzado de
estas dos dimensiones? ;De qué forma y bajo qué circunstancias territorio y
existencia arrasados se interrelacionan? No se trata de plantear una mera analogia.
La palabra arrasamiento se utiliza para nombrar la accién y efecto de arrasar, vale
decir, rasurar, dejar al ras. Por su parte, el verbo arrasar se emplea como
equivalente a destruccion, devastacion. Hay tanto una correspondencia como una
relacion de incidencia entre la devastacion de los ecosistemas, la destruccion del
espacio publico y el arrasamiento de las vidas. Por un lado nos interesa indagar en
el contexto de produccion de todas estas destrucciones y de acuerdo con esto
rastrear las implicancias existenciales que conllevan todas estas rupturas del mundo
habitable.



*k%

La hipétesis principal es que en un contexto epocal como el actual ocurre algo asi
como una produccién de vida arrasada o de criaturas al ras(3). Con esta expresion
se piensan a criaturas vivas que se encuentran practicamente al ras de la existencia
0 a las que se les ha arrasado diversas esferas de la vida (alimenticias, sanitarias,
laborales, ambientales, relacionales). ;Qué sucede con la existencia humana
cuando le son arrebatados sus nucleos vitales? Vivir no es lo mismo que existir.
Esta primera hipotesis se sigue de una segunda conjetura que supone que una
produccion de esa magnitud tiene como condicidn de posibilidad la operacidon de un
poder, entramado en un dispositivo multidimensional (econémico, politico, juridico,
militar), que ya no regula ni ordena el espacio que se habita (sociedades de control,
segun Deleuze) sino que propende hacia la desestructuracion radical de los
espacios y las formas de vida mediante su captura y apropiaciéon, amenazando con
el habitar y el existir mismo.

En la base de este planteamiento, existir irrumpe como un habitar y el sujeto como
el habitante habitado de un mundo, el cual es pensado como trama o tejido que
ubica en un tiempo y un espacio y que enlaza a un relato y una historia. Dentro de
ese tejido se establece todo un haz de conexiones y de lazos de dependencia sin
los cuales no es posible existir dado que la existencia es estructuralmente
relacional. A esta trama de sentidos y relaciones es lo que proponemos llamar
mundo habitable y afadimos que el mismo no puede estar sino encarnado en un
Otro e imbricado con otros. Cuando se inflige la destruccion de las condiciones y los
valores que sustentan la existencia humanizada el mundo se transforma en
inhabitable.

*k*

Si el neoliberalismo no soélo es la imposicion de ciertas politicas macro, sino también
el hecho de que se admita como natural una relacién con el mundo basada en la
idea segun la cual cada uno tiene su vida entonces no se trata simplemente de algo
ideoldgico, sino existencial, de modo que sus catastrofes estan ya implicitas en esa
idea de vida.

La irracionalidad de mercado, la violencia sin limites, la ganancia desmedida, la
tecnologia global e hiperacelerada que van de la mano del ataque de los consensos
sobre los que se construye nuestra sociedad humana, la amenaza de la
institucionalidad democratica y el creciente avasallamiento de los derechos
humanos, laborales y ambientales, ha generado una descomposicion del tejido de la
vida en comun. No caben dudas que la cara mas cruel y dolorosa de este
desanudamiento, que trajo como corolario un cambio civilizatorio de profundas



consecuencias, es la vulneracion de los sectores mas desprotegidos de la
comunidad.

El dictamen del mercado ha derivado en la imposicion de un tipo de funcionamiento
de lo social caracterizado por la desmesura y lo ilimitado. Este funcionamiento sin
resto atraviesa los limites de los cuerpos, las instituciones y del planeta mismo, los
cuales son explotados, precarizados y «no dan abasto». En este sentido, el filésofo
espanol Amador Fernandez-Savater propone pensar que el colapso que vivimos es
«psiquico, social y ecolégico» a la vez, planteando una concomitancia entre la
explotacion hasta el agotamiento de todos los recursos psiquicos, sociales y
naturales(4).

En el umbral de la modernidad la vida natural se integr6 a los mecanismos y
calculos del poder estatal que gobernaba a través de un «hacer viviry asociado a un
«dejar morir» que operaba en una doble direccion: por una parte, hacia el cuerpo,
articulando lo que Foucault denomina una anatomia politica y, por otra, al conjunto
de la poblacién, al hombre-ciudadano en tanto que miembro de una especie que
nace, se reproduce, habita, trabaja, enferma, sana, muere, a lo que Foucault da el
nombre de biopolitica. Biopolitica, que como sehaldbamos anteriormente se
entremezclaba de diversos modos con una tanatopolitica.

Diversos desarrollos a lo largo de la historia reciente han puesto en cuestion este
modelo disciplinar que se extiende en torno a un conjunto de instituciones (ejército,
escuela, carcel, hospital, fabrica) en la medida en que se fueron redefiniendo las
relaciones de poder. En la fase financiera y algoritmica actual del capital, el poder ya
no funciona tanto por su aplicacion directa sobre el cuerpo cuanto por la
vehiculizacion de una gestion extractiva sobre un mismo tipo de cuerpo humano y
no humano emplazado en las periferias globales. En Tecnologia y Barbarie, el
escritor argentino Michel Nieva nombra a estos cuerpos vulnerados por el
extractivismo neoliberal «huéspedes precarizados» a los que considera soportes
decisivos para la reproduccion y multiplicacién del capital. La gran paradoja es que
mientras estos huéspedes garantizan la «salud del mercado» a nadie le importa que
ellos sobrevivan. Al mismo tiempo que extrae y gira ganancias extraordinarias, la
maquinaria extractiva descarta desechos a las afueras del mundo. Este sistema es
una fabrica de vidas precarias, vulnerabilizadas, viralizadas, arrojadas a la
indigencia, en nombre de la «vida mayor» del mercado.

*k%

Como adelantamos, la figura del arrasamiento permite explorar lo que sucede a la
existencia humana cuando le son arrebatados los nucleos vitales y convivenciales
que hacen posible que la vida sea digna de ser vivida.



El sentido desfallece, las palabras se extinguen o no funcionan, los cuerpos ya no
cuentan con aquella trama donde hacer pie. Lo que irrumpe es la desolacion, la
desconexion, la abulia, el vacio. La existencia se fragmenta o se apaga. Aparece
una afliccion que no parece tener corte ni fin. El deseo de vivir queda subordinado al
desarrollo de una supervivencia en la que la subjetividad queda dafiada y omitida
cualquier manifestacién de identidad.

*k%

El arrasamiento arroja a una «intemperie sin fin», segun las palabras del poeta
argentino Juan L. Ortiz, o a una experiencia del «fuera de lugar». Esta experiencia
de intemperie remite al efecto de quedar habitados por lo inhabitable al que hace
alusién Roland Lethier.

Nos encontramos ante fenémenos de «inlocacién» donde el prefijo «in» en su indice
de negacion denota la ausencia o la privacion. Ya sea literal referido a la falta de
refugio, habitacion, casa (en este sentido, Jorge Larrosa propone pensar que estos
tiempos de calamidad publica que corren son los del «allanamiento generalizado de
la morada» que nos deja sin espacio de subsistencia, sin huerto habitable en el que
se puede estar a salvo, sin lugar a donde ir). O por el quebrantamiento de la relacion
de anidamiento originario en el Otro pensado como el espacio de inscripcion que
nos precede y nos conforma. Por consiguiente, el arrasado es alguien carente de lo
que Heidegger llamaba ser en el mundo, una existencia a la cual no es posible
asignar un lugar, un espacio. Se instala una topologia de lo ilocalizable: si no cuenta
para otros como existencia por lo tanto es imposible de convertir en existencia para
si. Expulsado hacia la inexistencia, el arrasado asedia bajo la modalidad del
espectro, una existencia fantasmal para la cual no es posible manifestar ningun
rasgo de singularidad. Tomando esto en consideracion, la cuestion del sujeto del
inconsciente del que se ocupa el psicoanalisis se ve afectada y alterada de manera
ineludible.

*k%

Para Ulloa, la ternura es el primer anidamiento, el primer amparo necesario para la
constitucion subjetiva. Tiene como precedente el estado de desvalimiento material y
simbolico del cachorro humano que es el punto de partida del enlace sujeto~Otro.
Esta hilflosigkeit leida como desamparo estructural se actualiza como angustia o
como desestructuracion ante situaciones ulteriores de pérdida o desvalimiento(5).
Sobre esta reedicidbn se apoya la clinica del trauma cuando no es posible la
traduccion e inscripcidn psiquica ante la encrucijada traumatica. Lo que nos interesa
destacar es que tanto la condicion originaria como su convocatoria posterior
precisan y reclaman de manera inexcusable la presencia, el auxilio, el cuidado, la
del Otro y de los otros.



Ulloa define a la ternura como el “acto inaugural de renuncia al apoderamiento del
infantil sujeto”, es decir, se trata de un acto de privacion en el campo de la
satisfaccion pulsional. A partir de ahi, se inauguran los dos componentes
fundamentales de la ternura: la empatia, que garantiza el suministro adecuado
(calor, alimento, arrullo y palabra) y el miramiento que consiste en mirar con
amoroso interés a quien se reconoce como sujeto ajeno y distinto a uno mismo. Con
la institucion de la ternura queda otorgado un lugar, un sitio, una morada
humanizadora que funciona como soporte de la existencia y se torna indispensable
para el anudamiento del deseo de vivir ya que resguarda al sujeto del despojo, de
ser arrojado a un brutal desamparo.

Este estado de apertura y dependencia expone a una escala de contactos que va
desde el sostén material y simbdlico de nuestras vidas hasta la posibilidad de
quedar desprovistos de todo tipo de cuidados y relaciones. Todo parece indicar que
asi como la vulnerabilidad originaria dispone una condicion compartida en la raiz de
nuestra existencia que al mismo tiempo nos diferencia, la condicion mas comun y
compartida hoy es la precarizacion general de la existencia. ;Puede la
vulnerabilidad subjetiva proponerse como una respuesta, recomposicion simbdlica
mediante, a la vulnerabilidad social?  Sera ese el trabajo de los psicoanalistas?(6).

Ulloa llamaba crueldad a estas condiciones de desamparo de la ternura que
favorecen el goce, el odio y la violencia, quedando el terreno allanado para la
acometida de la pulsion de muerte. Sugiere que la crueldad siempre implica un
dispositivo sociocultural que organiza un accionar cruel mediante una serie de actos,
intencionales y programados sobre quien esta reducido a un estado de invalidez.
Adriana Cavarero llama vulnerabilidad del inerme a esta condicion de pasividad a la
que no puede escapar ni responder y para la que no hay tercero de apelacion. Esta
situacion de dos lugares lugares donde no hay ni simetria, ni paridad, ni reciprocidad
solo una violencia unilateral Ulloa la llam6 «encerrona tragica», nucleo del
dispositivo de la crueldad. «Hay una multitud de encerronas de esta naturaleza,
dadas mas alla de la atroz tortura. Ellas se configuran cada vez que alguien, para
dejar de sufrir o para cubrir sus necesidades elementales de alimentos, de salud, de
trabajo, etc., depende de alguien o algo que lo maltrata, sin que exista una
terceridad que imponga la ley». Agrega Ulloa: «Lo que predomina en la encerrona
tragica no es la angustia, con todo lo terrible que esta puede llegar a ser; predomina
algo mas terrible aun que la angustia: el dolor psiquico, aquel que no tiene salida,
ninguna luz al final del tunel. La angustia puede tener puntos culminantes pero
también momentos de alivios; en cambio, el dolor psiquico se mantiene constante
en el tiempo. La salida parece identificarse con la muerte. Es que la crueldad
siempre aparece estrechamente amarrada a la muerte, ya sea porque éste es su
desenlace o porque la muerte ya esta instalada en el mismo sujeto de la
crueldad»(7).

*k%



La idea del arrasamiento permite leer y abordar un conjunto de manifestaciones
clinicas que abarcan problematicas extremas o situaciones devastadoras ocurridas
tanto en el curso de una historia singular (por abuso, violencia, asesinato...) como
por los efectos destructivos de la violencia del sistema.

Cuando lo que ingresa es devastador y la fuerza de lo acaecido no puede encontrar
modos de recomposicion simbolica se produce el colapso de las leyes
fundamentales que ordenan las relaciones y garantizan las bases del lenguaje. Esto
implica una ruptura en la transmisién y la imposibilidad de traducir e inscribir lo que
a partir de alli se encuentra desde alli condenado a errar(8). El cuerpo es la sede
donde hace irrupcion la huella impedida de lo que erra en espera de inscribirse a
partir de lo cual surge un tipo de sufrimiento que no tan facilmente abordable por la
dimensién de la palabra.

*k%

Creo que la imagen de desfondamiento introducida por Ignacio Lewkowicz en su
analisis de la mutacion social contemporanea es la que mejor nos permite pensar el
arrasamiento pero desde un punto de vista historico. En tiempos recientes, el
Estado constituia el fondo sobre el que se apoyaban todas las instituciones y sobre
ellas se fabricaban y moldeaban las subjetividades o formas de vida. El
desvanecimiento de la légica estatal arrastrada por la corriente dispersiva del
mercado, produjo no tanto la crisis de la institucion o que la institucion esté en crisis
sino que la nocidn misma de suelo se ve comprometida. No hay institucion o no hay
la institucidn en los términos del disciplinamiento estatal que proveia de un discurso
y un lugar alienado. Es el desmoronamiento de la estructura, la caida de la
antecedencia, ante lo cual todo parece derrumbarse. En el desfondamiento, agrega
Lewkowicz, la existencia se dispersa, se desagrega, ya no existe, transformandose
en un predicado de la contingencia: «ningun pensamiento me fondea de modo tal
que pueda situar una experiencia estable. La existencia (...) depende de la
contingencia de que alguien, ahora, lo esté pensando»(9). Lo que hace irrupcién es
la desolacion, el aislamiento, el vacio, la atomizacion, la fragmentacion, la
desvinculacion social.

A proposito del desfondamiento de la subjetividad moderna, Juan Carlos De Brasi
recuerda que lo humano no puede fondear o anclar definitivamente en nada. Escribe
que por la multiplicidad de componentes y légicas que pueblan al sujeto su fondo no
es mas que un abismo, una mezcla de fugaces e irrepresentables
transformaciones(10). Sin embargo, nos interesa plantear algunos interrogantes
clinicos: ¢qué ocurre cuando se arrasa con toda multiplicidad? ;Cuando lo
irrepresentable no es un punto de atravesamiento sino que hay vidas que se han
gestado directamente alli? ;Qué sucede cuando se esta sobre el abismo o
bordeando la cornisa? Se trata de pasar directamente al estado del ras. Una



intensidad vacia. Sin lazo. Sin memoria. La temporalidad se ve tan afectada como la
espacialidad que quedan transidas por lo inhabitable.

*k*

De los jovenes en cercania con lo inhabitable, de los que nadie habla ni quiere
ocuparse, ni los saberes ni las instituciones, de estos jovenes llamados «inocentes»
y que se han visto confrontados a una ruptura incomprensible, se ocupd Lethier al
inventar el neologismo «desuelados» en ese montaje relacional y mecanismo de
pensamiento llamado Thélemythe. Ante la falta de un discurso institucional que los
anteceda y abarque, Lethier labra una huella en lo social para aquellos que «no
tienen suelo» (ya sea porque se hundié como resultado de una catastrofe reciente o
porque no ha habido suelo desde el comienzo) proponiendo la posibilidad de algun
otro estatuto existencial frente a la condicion superflua y el terror a inexistir que
impone el desfondamiento.

Para quienes no conocen la referencia, Lethier se inspira en un pasaje de vida del
pintor norteamericano Jackson Pollock (que estara narrado en un libro de proxima
publicacion por la Editorial Cielo Invertido de Cérdoba): «En 1946, Pollock estaba en
New York, estaba mal, incluso con un psicoanalisis junguiano, la cosa andaba mal,
su cabeza se agitaba fuertemente, tenia que consumir enormes cantidades de
alcohol y de drogas. No andaba para nada bien, no lograba pintar. Entonces, ¢qué
hizo? Compré una granja en East Hampton en el noreste de Nueva York y en esa
granja extendié unas viejas sabanas en el suelo y después tomo baldes de pintura,
los perforé y salpico la pintura sobre la tela. Entonces abandoné el caballete, puso la
tela en el suelo y echd la pintura sobre la tela y ahi pudo encontrar una posibilidad
de vida. Para él, se trataba de una supervivencia, Pollock encontré ahi una
posibilidad de vida. Haciendo aquel gesto, inventa una nueva manera de pintar, ya
no hay caballete, ya no hay representacion, él lanz6 la pintura asi, chorreandola
sobre la tela»(11). Pintando al ras del suelo, pintando la dispersion, figurando el
estallido posbélico.

*k%k

Creo que la clinica que practicamos debe orientarse hacia la invencion de nuevas
posibilidades de vida tal como plantea Franco Ingrassia en su libro Escritos clinicos:
«La clinica se trata de eso: de la interrupcidon de una determinacién que aparece
como un destino (...), de la invencién de nuevas posibilidades de vida»(12). Una
apertura de nuevos caminos, de nuevas posibilidades existenciales en el itinerario
vital de cada paciente.

Considero que la accion de construir es la que mejor permite contrarrestar -aunque
sea de un modo pequefio- la irrupcién del arrasamiento. ; Cémo inaugurar una zona
en construccion junto con los escombros vivos de la zona de derrumbe? Se trata de



una creacion, artificio, invencion en situacién que no esta dada de antemano y que
puede desmoronarse en cualquier momento ante un nuevo sismo. Una operatoria
instituyente capaz de instaurar un espacio hospitalario para la construccion de una
escena que pueda ser habitable para quien vive en el arrasamiento. La hospitalidad
es aquello que se situa mas alla de todo parametro estatal o mercantil. Representa
la apertura, la afirmacién y el respeto por la irreductibilidad y la inapropiabilidad del
huésped/extranjero como condicién de darle acogida. La ternura como gesto de
hospitalidad comun, como miramiento amoroso. Pero, ;cdmo es posible ser
hospitalarios cuando nuestro propio lugar de trabajo, nuestra existencia incluso,
estan amenazadas?(13).

Espectros, huéspedes precarizados, criaturas al ras, desuelados, ¢en todos los
casos hablamos de lo mismo? ;tienen todas estas figuras el mismo estatuto? Dejo
este interrogante para la conversacion. Sin embargo, para cada una hallamos la
necesidad de encontrar los hilos con los cuales comenzar a hilvanar una trama
donde un sujeto pueda inscribirse. Esta cuestion de la inscripcion es la que puede
conducirnos en el trabajo con ellos. Lethier decia que nuestro oficio es volver a
zurcir, como lo hacian antes las abuelas con las medias y los retazos. A partir de
ese registro es que algo puede comenzar a registrarse y luego a decirse. Pero de
nuevo asalta el interrogante: ;Como abrir el tiempo a ese trabajo para quienes
estamos bajo el asedio permanente de la urgencia epocal?

Por ultimo, para esta obra de construccion Lethier plantea también la necesidad de
fabricar suelos. ; Como solar superficies que resistan a la fugacidad dominante, a la
tendencia a la disolucion que parece -por momentos- afectar de manera
irremediable nuestro quehacer clinico en las instituciones? Sin embargo, queremos
decir que la idea de suelo es también un asunto de puertas y de umbrales. No hay
suelo que pueda componerse sin la apertura, sin los pasajes, sin las conexiones con
otros. Frente a la idea del liberalismo existencial de que cada uno tiene su vida, el
compromiso es el de afrontar juntos lo inhabitable. Porque para practicar lo
inhabitable hace falta ser muchos; porque practicar lo inhabitable de manera
solitaria es mortal. Seamos muchos. Muchas gracias.
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