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El punto de partida son interrogantes, inquietudes clínicas que nacen del encuentro 
con formas de padecimiento -sobre todo después de la pandemia- en un servicio de 
urgencias de un hospital general situado en el segundo cordón del Conurbano 
Bonaerense (que para quienes no sean de aquí, equivale a decir la periferia de la 
periferia).  
 
Hospital que atiende vidas expuestas a distintos niveles y dimensiones de 
vulnerabilidad y exclusión social en un contexto de aumento exponencial de 
situaciones y consultas en salud mental. Vidas que presentan una demanda 
sufriente que revela diversas y múltiples situaciones ligadas a la desigualdad, la 
violencia, el desamparo y el creciente deterioro de las condiciones materiales y 
simbólicas de la vida. Demanda sufriente que muchas veces se lleva adherida al 
cuerpo o se muestra en carne viva, sin posibilidades aún de poder decirse en 
desbordes pulsionales, en aflicciones que parecen no tener fin, en las abulias de las 
existencias desabonadas del sentimiento de vida(1). 
 
Demanda sufriente que configura algunas de las formas de malestar que encarnan 
en el mundo en el que vivimos y que exceden, por tanto, la semiología clásica, el 
inventario de diagnósticos conocidos y ponen en jaque el modelo disciplinar y sus 
respuestas institucionales establecidas. Asistimos al desgarro de una clínica a la 
cual toca responder ante situaciones para las que no existe una elaboración previa 
de qué hacer(2). Y si bien el quehacer clínico siempre conlleva algo de este «no 
saber», el aumento de las condiciones de precariedad tanto en la población asistida 
como en quienes tenemos la tarea de elaborar una respuesta a esa demanda, hace 
de este desgarro un asunto urgente de atender. ¿Cómo responder a este tipo de 
problemáticas? ¿Cómo construir algún espacio que albergue sus manifestaciones 
sin intentar reducirlas ya sea desde la patología, ya sea desde lo institucional?  
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Viviana Garaventa recuerda que no hay nada que oriente respecto a cómo 
responder ante la urgencia, pero que al mismo tiempo en el modo de la respuesta 
se pone en juego la posición ética de quien es convocado a dar respuesta. En 
relación a esto, lo que voy observando, al menos en el orden institucional, es la 
primacía un tipo de respuesta que tiende hacia tres direcciones: 1) intervenciones 
disciplinares y fórmulas establecidas que habitualmente se dirigen a la reparación o 
restitución del orden (diagnóstico psi, plan de medicación, orden de internación); 2) 
protocolización y estandarización de la intervención que se dirigen al individuo 
borrando la singularidad (evaluación de riesgo, protocolos diagnósticos, etc.) 3) 
alguna forma de impotencia en la que se da la merma de la capacidad de reflexionar 
y actuar y que se patentiza en un amplio abanico: desde la desolación o la 
imposibilidad (“no sabemos por donde ir” o “no se puede hacer nada”) a versiones 
más cercanas al desinterés, la desidia o la indolencia. Lo que tienen en común 
todas estas respuestas, según mi criterio, es que no logran dimensionar, abordar ni 
contener el tipo de sufrimiento en juego quedando absolutamente desfasadas y 
lejanas del mismo. 
 
Estas manifestaciones nos recuerdan a aquellas zonas y espacios relevados por 
Roland Lethier que, a modo de territorios inexplorados, no han sido pavimentados 
tampoco por los conceptos y técnicas psicoanalíticos. Habremos de buscar 
entonces alguna brújula que nos oriente respecto de cómo avanzar en estas zonas 
que se extienden en los bordes de lo humano, en los límites del lenguaje, al filo del 
pensamiento. Una «zona de catástrofe» o «zona de derrumbe» donde el 
acontecimiento catastrófico tiene la particularidad de irrumpir como un estado de 
cosas permanente que expone a una indefensión radical barriendo a su paso con 
toda frondosidad social y subjetiva. Siguiendo a Lethier, aquellas zonas y espacios 
se nos presentan cuanto que «impensables», «inexpresables», «innombrables». 
 
¿Cómo aproximarnos a estas fronteras o umbrales de la clínica? ¿Cómo 
dimensionar -palabra muy precisa que nos ofrece Sonia a lo largo de este seminario 
y que adquiere un relieve necesario y urgente al procurar ponderar, valorar, 
mensurar la extensión y magnitud de este desmonte social y subjetivo para de ese 
modo acotar o limitar algo de sus efectos-? ¿Y qué podemos hacer allí o cómo 
podemos estar allí a quienes nos orienta la ética del psicoanálisis? Preguntas que 
nos conducen a tocar algo de los límites del discurso analítico, pero también a 
intentar entender un poco mejor el contexto material que las motiva. Lethier sugiere 
que la impotencia teórica y práctica en la que nos vemos sumergidos en tanto 
analistas favorece la proximidad con estas zonas inhabitables. El psicoanalista 
argentino Fernando Ulloa afirmaba algo parecido cuando decía que lo otro, lo 
extranjero introduce cierta cantidad de inquietud, desolación, ausencia y muerte al 
confrontarnos con nuestro propio desamparo, pero que no sino desde ese 
desamparo que se puede amparar y alojar hospitalariamente, es decir respetando la 
irreductibilidad y el rasgo inapropiable de la alteridad que supone este tipo de 
sufrimiento.   
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*** 
 
A sabiendas de este desamparo, propongo compartir algunas figuras (clínicas, 
políticas, históricas) que deciden, sin poder, ocuparse de ese sufrimiento. Este 
«pensar por figuras» es una apuesta a evitar nuevas categorizaciones y mantenerse 
en el terreno moviente del pensamiento. Las figuras surgen, según Barthes, de un 
acto de lectura de las insistencias y recurrencias y de un acto de atención a lo que 
está pasando aquí y ahora, según la propuesta política de Fernández-Savater. Esta 
búsqueda o composición de imágenes podría aportar algunos elementos para una 
nueva imaginación clínica (sin caer en una imaginería) o para una nueva lengua 
clínica (sin hacer de eso una poética) que no abdique de los fundamentos éticos de 
nuestra práctica. Esto es: reconcebir los modos de presentaciones del dolor, 
elaborar nuevas nociones y respuestas y por último, reinventar la hospitalidad de la 
práctica del psicoanálisis sin perder sus conceptos fundamentales como gesto de 
resistencia a la precariedad. 
 
Comparto estas notas figuradas que versan sobre asuntos que no me dejan dormir, 
que suscitan un nudo en la garganta, una preocupación implicada acerca de qué y 
cómo podemos hacer en el contexto actual. Barthes decía que las figuras nacen de 
«aquellos fragmentos que de lo leído/escuchado hacen chispas en el lector/oyente». 
De este chispazo afectado aflora una «ruta pequeña que tomamos» que permite 
operar en el pliegue del lenguaje y diagramar un «espacio proyectivo de 
resonancia». Ojalá que sea algo de esa resonancia lo que nos permita hoy 
encontrar algún hilito del cual tirar para salir de la encerrona. 
 
 

*** 
 

La pequeña ruta que les propongo tomar invita a un recorrido en torno a la figura de 
arrasamiento para ver qué permite leer, pensar y desplegar.​  
 
La cuestión del arrasamiento tiene que ver con pensar situaciones en las cuales la 
existencia humana se encuentra arrasada del mismo modo que cuando hablamos 
de un territorio arrasado. Ahora bien, ¿qué pretende hacer pasar el trenzado de 
estas dos dimensiones? ¿De qué forma y bajo qué circunstancias territorio y 
existencia arrasados se interrelacionan? No se trata de plantear una mera analogía. 
La palabra arrasamiento se utiliza para nombrar la acción y efecto de arrasar, vale 
decir, rasurar, dejar al ras. Por su parte, el verbo arrasar se emplea como 
equivalente a destrucción, devastación. Hay tanto una correspondencia como una 
relación de incidencia entre la devastación de los ecosistemas, la destrucción del 
espacio público y el arrasamiento de las vidas. Por un lado nos interesa indagar en 
el contexto de producción de todas estas destrucciones y de acuerdo con esto 
rastrear las implicancias existenciales que conllevan todas estas rupturas del mundo 
habitable.  
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*** 
 
La hipótesis principal es que en un contexto epocal como el actual ocurre algo así 
como una producción de vida arrasada o de criaturas al ras(3). Con esta expresión 
se piensan a criaturas vivas que se encuentran prácticamente al ras de la existencia 
o a las que se les ha arrasado diversas esferas de la vida (alimenticias, sanitarias, 
laborales, ambientales, relacionales). ¿Qué sucede con la existencia humana 
cuando le son arrebatados sus núcleos vitales? Vivir no es lo mismo que existir. 
Esta primera hipótesis se sigue de una segunda conjetura que supone que una 
producción de esa magnitud tiene como condición de posibilidad la operación de un 
poder, entramado en un dispositivo multidimensional (económico, político, jurídico, 
militar), que ya no regula ni ordena el espacio que se habita (sociedades de control, 
según Deleuze) sino que propende hacia la desestructuración radical de los 
espacios y las formas de vida mediante su captura y apropiación, amenazando con 
el habitar y el existir mismo.  
 
En la base de este planteamiento, existir irrumpe como un habitar y el sujeto como 
el habitante habitado de un mundo, el cual es pensado como trama o tejido que 
ubica en un tiempo y un espacio y que enlaza a un relato y una historia. Dentro de 
ese tejido se establece todo un haz de conexiones y de lazos de dependencia sin 
los cuales no es posible existir dado que la existencia es estructuralmente 
relacional. A esta trama de sentidos y relaciones es lo que proponemos llamar 
mundo habitable y añadimos que el mismo no puede estar sino encarnado en un 
Otro e imbricado con otros. Cuando se inflige la destrucción de las condiciones y los 
valores que sustentan la existencia humanizada el mundo se transforma en 
inhabitable. 
 
 

*** 
 

Si el neoliberalismo no sólo es la imposición de ciertas políticas macro, sino también 
el hecho de que se admita como natural una relación con el mundo basada en la 
idea según la cual cada uno tiene su vida entonces no se trata simplemente de algo 
ideológico, sino existencial, de modo que sus catástrofes están ya implícitas en esa 
idea de vida.  
 
La irracionalidad de mercado, la violencia sin límites, la ganancia desmedida, la 
tecnología global e hiperacelerada que van de la mano del ataque de los consensos 
sobre los que se construye nuestra sociedad humana, la amenaza de la 
institucionalidad democrática y el creciente avasallamiento de los derechos 
humanos, laborales y ambientales, ha generado una descomposición del tejido de la 
vida en común. No caben dudas que la cara más cruel y dolorosa de este 
desanudamiento, que trajo como corolario un cambio civilizatorio de profundas 
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consecuencias, es la vulneración de los sectores más desprotegidos de la 
comunidad.  
 
El dictamen del mercado ha derivado en la imposición de un tipo de funcionamiento 
de lo social caracterizado por la desmesura y lo ilimitado. Este funcionamiento sin 
resto atraviesa los límites de los cuerpos, las instituciones y del planeta mismo, los 
cuales son explotados, precarizados y «no dan abasto». En este sentido, el filósofo 
español Amador Fernández-Savater propone pensar que el colapso que vivimos es 
«psíquico, social y ecológico» a la vez, planteando una concomitancia entre la 
explotación hasta el agotamiento de todos los recursos psíquicos, sociales y 
naturales(4). 
 
En el umbral de la modernidad la vida natural se integró a los mecanismos y 
cálculos del poder estatal que gobernaba a través de un «hacer vivir» asociado a un  
«dejar morir» que operaba en una doble dirección: por una parte, hacia el cuerpo, 
articulando lo que Foucault denomina una anatomía política y, por otra, al conjunto 
de la población, al hombre-ciudadano en tanto que miembro de una especie que 
nace, se reproduce, habita, trabaja, enferma, sana, muere, a lo que Foucault da el 
nombre de biopolítica. Biopolítica, que como señalábamos anteriormente se 
entremezclaba de diversos modos con una  tanatopolítica. 
 
Diversos desarrollos a lo largo de la historia reciente han puesto en cuestión este 
modelo disciplinar que se extiende en torno a un conjunto de instituciones (ejército, 
escuela, cárcel, hospital, fábrica) en la medida en que se fueron redefiniendo las 
relaciones de poder. En la fase financiera y algorítmica actual del capital, el poder ya 
no funciona tanto por su aplicación directa sobre el cuerpo cuanto por la 
vehiculización de una gestión extractiva sobre un mismo tipo de cuerpo humano y 
no humano emplazado en las periferias globales. En Tecnología y Barbarie, el 
escritor argentino Michel Nieva nombra a estos cuerpos vulnerados por el 
extractivismo neoliberal «huéspedes precarizados» a los que considera soportes 
decisivos para la reproducción y multiplicación del capital. La gran paradoja es que 
mientras estos huéspedes garantizan la «salud del mercado» a nadie le importa que 
ellos sobrevivan. Al mismo tiempo que extrae y gira ganancias extraordinarias, la 
maquinaria extractiva descarta desechos a las afueras del mundo. Este sistema es 
una fábrica de vidas precarias, vulnerabilizadas, viralizadas, arrojadas a la 
indigencia, en nombre de la «vida mayor» del mercado. 
 

*** 
 

Como adelantamos, la figura del arrasamiento permite explorar lo que sucede a la 
existencia humana cuando le son arrebatados los núcleos vitales y convivenciales 
que hacen posible que la vida sea digna de ser vivida. 
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El sentido desfallece, las palabras se extinguen o no funcionan, los cuerpos ya no 
cuentan con aquella trama donde hacer pie. Lo que irrumpe es la desolación, la 
desconexión, la abulia, el vacío. La existencia se fragmenta o se apaga. Aparece 
una aflicción que no parece tener corte ni fin. El deseo de vivir queda subordinado al 
desarrollo de una supervivencia en la que la subjetividad queda dañada y omitida 
cualquier manifestación de identidad.  
 

*** 
 

El arrasamiento arroja a una «intemperie sin fin», según las palabras del poeta 
argentino Juan L. Ortiz, o a una experiencia del «fuera de lugar». Esta experiencia 
de intemperie remite al efecto de quedar habitados por lo inhabitable al que hace 
alusión Roland Lethier.   
 
Nos encontramos ante fenómenos de «inlocación» donde el prefijo «in» en su índice 
de negación denota la ausencia o la privación. Ya sea literal referido a la falta de 
refugio, habitación, casa (en este sentido, Jorge Larrosa propone pensar que estos 
tiempos de calamidad pública que corren son los del «allanamiento generalizado de 
la morada» que nos deja sin espacio de subsistencia, sin huerto habitable en el que 
se puede estar a salvo, sin lugar a donde ir). O por el quebrantamiento de la relación 
de anidamiento originario en el Otro pensado como el espacio de inscripción que 
nos precede y nos conforma. Por consiguiente, el arrasado es alguien carente de lo 
que Heidegger llamaba ser en el mundo, una existencia a la cual no es posible 
asignar un lugar, un espacio. Se instala una topología de lo ilocalizable: si no cuenta 
para otros como existencia por lo tanto es imposible de convertir en existencia para 
sí. Expulsado hacia la inexistencia, el arrasado asedia bajo la modalidad del 
espectro, una existencia fantasmal para la cual no es posible manifestar ningún 
rasgo de singularidad. Tomando esto en consideración, la cuestión del sujeto del 
inconsciente del que se ocupa el psicoanálisis se ve afectada y alterada de manera 
ineludible. 
 

*** 
 

Para Ulloa, la ternura es el primer anidamiento, el primer amparo necesario para la 
constitución subjetiva. Tiene como precedente el estado de desvalimiento material y 
simbólico del cachorro humano que es el punto de partida del enlace sujeto~Otro. 
Esta hilflosigkeit leída como desamparo estructural se actualiza como angustia o 
como desestructuración ante situaciones ulteriores de pérdida o desvalimiento(5). 
Sobre esta reedición se apoya la clínica del trauma cuando no es posible la 
traducción e inscripción psíquica ante la encrucijada traumática. Lo que nos interesa 
destacar es que tanto la condición originaria como su convocatoria posterior 
precisan y reclaman de manera inexcusable la presencia, el auxilio, el cuidado, la 
del Otro y de los otros.  
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Ulloa define a la ternura como el “acto inaugural de renuncia al apoderamiento del 
infantil sujeto”, es decir, se trata de un acto de privación en el campo de la 
satisfacción pulsional. A partir de ahí, se inauguran los dos componentes 
fundamentales de la ternura: la empatía, que garantiza el suministro adecuado 
(calor, alimento, arrullo y palabra) y el miramiento que consiste en mirar con 
amoroso interés a quien se reconoce como sujeto ajeno y distinto a uno mismo. Con 
la institución de la ternura queda otorgado un lugar, un sitio, una morada 
humanizadora que funciona como soporte de la existencia y se torna indispensable 
para el anudamiento del deseo de vivir ya que resguarda al sujeto del despojo, de 
ser arrojado a un brutal desamparo.  
 
Este estado de apertura y dependencia expone a una escala de contactos que va 
desde el sostén material y simbólico de nuestras vidas hasta la posibilidad de 
quedar desprovistos de todo tipo de cuidados y relaciones. Todo parece indicar que 
así como la vulnerabilidad originaria dispone una condición compartida en la raíz de 
nuestra existencia que al mismo tiempo nos diferencia, la condición más común y 
compartida hoy es la precarización general de la existencia. ¿Puede la 
vulnerabilidad subjetiva proponerse como una respuesta, recomposición simbólica 
mediante, a la vulnerabilidad social? ¿Será ese el trabajo de los psicoanalistas?(6). 
 
Ulloa llamaba crueldad a estas condiciones de desamparo de la ternura que 
favorecen el goce, el odio y la violencia, quedando el terreno allanado para la 
acometida de la pulsión de muerte. Sugiere que la crueldad siempre implica un 
dispositivo sociocultural que organiza un accionar cruel mediante una serie de actos, 
intencionales y programados sobre quien está reducido a un estado de invalidez. 
Adriana Cavarero llama vulnerabilidad del inerme a esta condición de pasividad a la 
que no puede escapar ni responder y para la que no hay tercero de apelación. Esta 
situación de dos lugares lugares donde no hay ni simetría, ni paridad, ni reciprocidad 
sólo una violencia unilateral Ulloa la llamó «encerrona trágica», núcleo del 
dispositivo de la crueldad. «Hay una multitud de encerronas de esta naturaleza, 
dadas más allá de la atroz tortura. Ellas se configuran cada vez que alguien, para 
dejar de sufrir o para cubrir sus necesidades elementales de alimentos, de salud, de 
trabajo, etc., depende de alguien o algo que lo maltrata, sin que exista una 
terceridad que imponga la ley». Agrega Ulloa: «Lo que predomina en la encerrona 
trágica no es la angustia, con todo lo terrible que esta puede llegar a ser; predomina 
algo más terrible aún que la angustia: el dolor psíquico, aquel que no tiene salida, 
ninguna luz al final del túnel. La angustia puede tener puntos culminantes pero 
también momentos de alivios; en cambio, el dolor psíquico se mantiene constante 
en el tiempo. La salida parece identificarse con la muerte. Es que la crueldad 
siempre aparece estrechamente amarrada a la muerte, ya sea porque éste es su 
desenlace o porque la muerte ya está instalada en el mismo sujeto de la 
crueldad»(7).  
 

*** 
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La idea del arrasamiento permite leer y abordar un conjunto de manifestaciones 
clínicas que abarcan problemáticas extremas o situaciones devastadoras ocurridas 
tanto en el curso de una historia singular (por abuso, violencia, asesinato…) como 
por los efectos destructivos de la violencia del sistema.  
 
Cuando lo que ingresa es devastador y la fuerza de lo acaecido no puede encontrar 
modos de recomposición simbólica se produce el colapso de las leyes 
fundamentales que ordenan las relaciones y garantizan las bases del lenguaje. Esto 
implica una ruptura en la transmisión y la imposibilidad de traducir e inscribir lo que 
a partir de allí se encuentra desde allí condenado a errar(8). El cuerpo es la sede 
donde hace irrupción la huella impedida de lo que erra en espera de inscribirse a 
partir de lo cual surge un tipo de sufrimiento que no tan fácilmente abordable por la 
dimensión de la palabra. 
 

*** 
 
Creo que la imagen de desfondamiento introducida por Ignacio Lewkowicz en su 
análisis de la mutación social contemporánea es la que mejor nos permite pensar el 
arrasamiento pero desde un punto de vista histórico. En tiempos recientes, el 
Estado constituía el fondo sobre el que se apoyaban todas las instituciones y sobre 
ellas se fabricaban y moldeaban las subjetividades o formas de vida. El 
desvanecimiento de la lógica estatal arrastrada por la corriente dispersiva del 
mercado, produjo no tanto la crisis de la institución o que la institución esté en crisis 
sino que la noción misma de suelo se ve comprometida. No hay institución o no hay 
la institución en los términos del disciplinamiento estatal que proveía de un discurso 
y un lugar alienado. Es el desmoronamiento de la estructura, la caída de la 
antecedencia, ante lo cual todo parece derrumbarse. En el desfondamiento, agrega 
Lewkowicz, la existencia se dispersa, se desagrega, ya no existe, transformándose 
en un predicado de la contingencia: «ningún pensamiento me fondea de modo tal 
que pueda situar una experiencia estable. La existencia (...) depende de la 
contingencia de que alguien, ahora, lo esté pensando»(9). Lo que hace irrupción es 
la desolación, el aislamiento, el vacío, la atomización, la fragmentación, la 
desvinculación social.  
 
A propósito del desfondamiento de la subjetividad moderna, Juan Carlos De Brasi 
recuerda que lo humano no puede fondear o anclar definitivamente en nada. Escribe 
que por la multiplicidad de componentes y lógicas que pueblan al sujeto su fondo no 
es más que un abismo, una mezcla de fugaces e irrepresentables 
transformaciones(10). Sin embargo, nos interesa plantear algunos interrogantes 
clínicos: ¿qué ocurre cuando se arrasa con toda multiplicidad? ¿Cuando lo 
irrepresentable no es un punto de atravesamiento sino que hay vidas que se han 
gestado directamente allí? ¿Qué sucede cuando se está sobre el abismo o 
bordeando la cornisa? Se trata de pasar directamente al estado del ras. Una 
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intensidad vacía. Sin lazo. Sin memoria. La temporalidad se ve tan afectada como la 
espacialidad que quedan transidas por lo inhabitable. 
 

*** 
 
De los jóvenes en cercanía con lo inhabitable, de los que nadie habla ni quiere 
ocuparse, ni los saberes ni las instituciones, de estos jóvenes llamados «inocentes» 
y que se han visto confrontados a una ruptura incomprensible, se ocupó Lethier al 
inventar el neologismo «desuelados» en ese montaje relacional y mecanismo de 
pensamiento llamado Thélèmythe. Ante la falta de un discurso institucional que los 
anteceda y abarque, Lethier labra una huella en lo social para aquellos que «no 
tienen suelo» (ya sea porque se hundió como resultado de una catástrofe reciente o 
porque no ha habido suelo desde el comienzo) proponiendo la posibilidad de algún 
otro estatuto existencial frente a la condición superflua y el terror a inexistir que 
impone el desfondamiento. 
  
Para quienes no conocen la referencia, Lethier se inspira en un pasaje de vida del 
pintor norteamericano Jackson Pollock (que estará narrado en un libro de próxima 
publicación por la Editorial Cielo Invertido de Córdoba): «En 1946, Pollock estaba en 
New York, estaba mal, incluso con un psicoanálisis junguiano, la cosa andaba mal, 
su cabeza se agitaba fuertemente, tenía que consumir enormes cantidades de 
alcohol y de drogas. No andaba para nada bien, no lograba pintar. Entonces, ¿qué 
hizo? Compró una granja en East Hampton en el noreste de Nueva York y en esa 
granja extendió unas viejas sábanas en el suelo y después tomó baldes de pintura, 
los perforó y salpicó la pintura sobre la tela. Entonces abandonó el caballete, puso la 
tela en el suelo y echó la pintura sobre la tela y ahí pudo encontrar una posibilidad 
de vida. Para él, se trataba de una supervivencia, Pollock encontró ahí una 
posibilidad de vida. Haciendo aquel gesto, inventa una nueva manera de pintar, ya 
no hay caballete, ya no hay representación, él lanzó la pintura así, chorreándola 
sobre la tela»(11). Pintando al ras del suelo, pintando la dispersión, figurando el 
estallido posbélico. 
 

*** 
 
Creo que la clínica que practicamos debe orientarse hacia la invención de nuevas 
posibilidades de vida tal como plantea Franco Ingrassia en su libro Escritos clínicos: 
«La clínica se trata de eso: de la interrupción de una determinación que aparece 
como un destino (...), de la invención de nuevas posibilidades de vida»(12). Una 
apertura de nuevos caminos, de nuevas posibilidades existenciales en el itinerario 
vital de cada paciente. 
 
Considero que la acción de construir es la que mejor permite contrarrestar -aunque 
sea de un modo pequeño- la irrupción del arrasamiento. ¿Cómo inaugurar una zona 
en construcción junto con los escombros vivos de la zona de derrumbe? Se trata de 
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una  creación, artificio, invención en situación que no está dada de antemano y que 
puede desmoronarse en cualquier momento ante un nuevo sismo. Una operatoria 
instituyente capaz de instaurar un espacio hospitalario para la construcción de una 
escena que pueda ser habitable para quien vive en el  arrasamiento. La hospitalidad 
es aquello que se sitúa más allá de todo parámetro estatal o mercantil. Representa 
la apertura, la afirmación y el respeto por la irreductibilidad y la inapropiabilidad del 
huésped/extranjero como condición de darle acogida. La ternura como gesto de 
hospitalidad común, como miramiento amoroso. Pero, ¿cómo es posible ser 
hospitalarios cuando nuestro propio lugar de trabajo, nuestra existencia incluso, 
están amenazadas?(13). 
 
Espectros, huéspedes precarizados, criaturas al ras, desuelados, ¿en todos los 
casos hablamos de lo mismo? ¿tienen todas estas figuras el mismo estatuto? Dejo 
este interrogante para la conversación. Sin embargo, para cada una hallamos la 
necesidad de encontrar los hilos con los cuales comenzar a hilvanar una trama 
donde un sujeto pueda inscribirse. Esta cuestión de la inscripción es la que puede 
conducirnos en el trabajo con ellos. Lethier decía que nuestro oficio es volver a 
zurcir, como lo hacían antes las abuelas con las medias y los retazos. A partir de 
ese registro es que algo puede comenzar a registrarse y luego a decirse. Pero de 
nuevo asalta el interrogante: ¿Cómo abrir el tiempo a ese trabajo para quienes 
estamos bajo el asedio permanente de la urgencia epocal? 
 
Por último, para esta obra de construcción Lethier plantea también la necesidad de 
fabricar suelos. ¿Cómo solar superficies que resistan a la fugacidad dominante, a la 
tendencia a la disolución que parece -por momentos- afectar de manera 
irremediable nuestro quehacer clínico en las instituciones? Sin embargo, queremos 
decir que la idea de suelo es también un asunto de puertas y de umbrales. No hay 
suelo que pueda componerse sin la apertura, sin los pasajes, sin las conexiones con 
otros. Frente a la idea del liberalismo existencial de que cada uno tiene su vida, el 
compromiso es el de afrontar juntos lo inhabitable. Porque para practicar lo 
inhabitable hace falta ser muchos; porque practicar lo inhabitable de manera 
solitaria es mortal. Seamos muchos. Muchas gracias. 
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