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Comme point de départ de cette réflexion se trouvent des questions, des préoccupations cliniques qui 

naissent de la confrontation avec des formes de souffrance - surtout après la pandémie - dans un 

service d'urgence d'un hôpital général situé dans le deuxième cordon du Conurbano bonaerense* (ce 

qui, pour ceux qui ne sont pas d'ici, équivaut à dire la périphérie de la périphérie). 

Un hôpital qui s'occupe de vies exposées à différents niveaux et dimensions de vulnérabilité et 

d'exclusion sociale dans un contexte d'augmentation exponentielle des cas et des consultations en 

santé mentale. Des vies qui portent une plainte douloureuse, qui révèle des situations ou des 

problèmes divers et multiples liés à l'inégalité, à la violence, à l’abandon et à la détérioration 

croissante des conditions matérielles et symboliques de vie. Une plainte douloureuse qui se porte 

souvent collée au corps ou se manifeste dans la chair, sans possibilité de s’exprimer, dans des pulsions 

débordantes, dans des afflictions qui semblent ne pas avoir de fin, dans les aboulies de ces existences 

abandonnées du sentiment de viei. 

Une plainte douloureuse qui représente quelques-unes des formes de mal-être qui se matérialisent 

dans le monde dans lequel on vit et qui dépassent, par conséquent, la sémiologie classique, 

l’inventaire des diagnostiques connus et qui mettent échec le modèle disciplinaire et les réponses 

institutionnelles établies. Nous assistons au déchirement d’une clinique dans laquelle il faut faire face 

à des situations pour lesquelles il n’existe aucun protocole établiii. Et s’il est certain que la pratique 

clinique va de pair avec une part de « non savoir », l’augmentation des conditions de précarité, tant 

au sein de la population aidée que de celle qui a la responsabilité de proposer une réponse à cette 

plainte, fait de cette déchirure un sujet urgent à traiter. Comment répondre à ce type de 

problématiques ? Comment construire un espace qui accueille ces manifestations sans essayer de les 

réduire, que ce soit du point de vue pathologique comme du point de vue institutionnel ? 

Viviana Garaventa rappelle qu’il n’y a rien qui indique comment répondre à l’urgence, mais, qu’en 

même temps, dans le mode de réponse se joue la posture éthique de celui dont on attend une réponse. 

Dans ce sens, ce que j’observe, au moins dans le contexte institutionnel, c’est la prépondérance d’un 

type de réponse qui tend vers trois directions : 1) des interventions disciplinaires et formules établies 

qui tendent habituellement à la restitution de l’ordre (diagnostiques psy, plan de médiation, 

internement) ; 2) une « protocolisation » et standardisation de l’intervention qui tend à l’effacement 

des singularités (évaluation des risques, protocoles diagnostiques, etc.) ; 3) une certaine forme 

d’impuissance dans laquelle apparaît la diminution de la capacité d’agir et qui s’exprime à travers un 

large éventail : du désespoir ou impossibilité (« nous ne savons pas quoi faire » ou « on ne peut rien 

faire ») à des formes plus proches du désintérêt, du laisser-aller, de l’indifférence. Ce que ces réponses 

 
*NdT : ensemble de 24 communes qui entourent Buenos Aires. 



ont toutes en commun, c’est qu’elles ne parviennent pas à arpenter, aborder ni contenir le type de 

souffrance en jeu ; elles en restent très éloignées et en complet décalage. 

Ces manifestations nous rappellent ces zones, ces espaces révélés par Roland Léthier, qui, tel des 

territoires inexplorés, n’ont pas non plus été pavés des concepts et de techniques psychanalytiques. 

Nous devrons par conséquent chercher une boussole qui nous indique comment avancer dans ces 

zones qui s’étendent en bordure de l’humain, dans les limites du langage, au fil de la pensée. Une 

« zone de catastrophe » ou « zone de démolition » où l’événement catastrophique a la particularité de 

surgir comme un état de fait permanent qui expose radicalement à la vulnérabilité, balayant tout sur 

son passage, le social et le subjectif. Selon Léthier, ces zones, ces espaces nous apparaissent comme 

« impensables », « inexprimables », « innommables ». 

Comment nous approcher de ces frontières ou seuils de la clinique ? Comment arpenter – terme très 

précis que nous propose Sonia tout au long de ce séminaire et qui offre un relief nécessaire et urgent 

en permettant de pondérer, d’apprécier, de mesurer la taille et l’ampleur de ce démontage social et 

subjectif pour pouvoir délimiter ou limiter un peu ses effets ? Et là-bas que pouvons-nous faire ou 

comment pouvons-nous y être, nous qui sommes traversés par l’éthique de la psychanalyse ? Ces 

questions nous poussent à effleurer les limites du discours analytique mais aussi à essayer de mieux 

comprendre le contexte matériel qui les motive. Léthier suggère que l’impuissance théorique et 

pratique dans laquelle nous nous trouvons submergés en tant qu’analystes favorise en réalité la 

proximité avec ces zones inhabitables.  Le psychanalyste argentin Fernando Ulloa affirmait quelque 

chose de similaire quand il disait que l’autre, l’étranger, introduit une certaine dose d’inquiétude, de 

désespoir, d’absence et de mort en nous confrontant à notre propre détresse, mais sans quoi nous ne 

pouvons pas le protéger et l’accueillir dignement, c’est à dire en respectant l’irréductibilité et le 

caractère inappropriable de l’altérité que suppose ce type de souffrance. 

 

*** 

 

Cette détresse prise en compte, je propose de partager quelques figures (cliniques, politiques, 

historiques) qui ont fait le choix, en vain, de s’occuper de cette souffrance. Le fait de « penser par 

figures » est un pari pour éviter de nouvelles catégorisations et pour rester dans le terrain mouvant de 

la pensée. Les figures surgissent, selon Barthes, d’un acte de lecture des insistances et des récurrences, 

et d’un acte d’attention à ce qui est en train de se passer ici et maintenant, selon la proposition 

politique de Fernández-Savater. Cette quête ou composition d’images pourrait apporter quelques 

éléments pour une nouvelle imagination clinique (sans tomber dans l’imagerie) ou pour une nouvelle 

langue clinique (sans en faire une poétique) qui ne renie pas les fondements éthiques de notre pratique. 

Il s’agit alors : de re-concevoir les modes de présentation de la douleur, d’élaborer de nouvelles 

notions et de nouvelles réponses, et enfin, de réinventer l’hospitalité de la pratique psychanalytique 

sans perdre ses concepts fondamentaux comme geste de résistance à la précarité. 

Je partage ces notes figurées qui traitent de cas qui m’empêchent de dormir, qui me nouent la gorge, 

qui me préoccupent entièrement à propos de ce que nous pouvons faire et comment le faire dans le 

contexte actuel.  Barthes disait que les figures naissent de « ces fragments qui, de ce qui a été 

lu/entendu, font des étincelles dans le lecteur/auditeur ». De cette étincelle abîmée affleure une 

« petite route que nous empruntons » et qui nous permet de travailler dans les plis du langage et 



d’esquisser un « espace projectif de résonance ». Espérons que quelque chose de cette résonance nous 

procure aujourd’hui un petit fil sur lequel tirer pour sortir de l’impasse. 

 

*** 

 

La petite route que je vous propose de suivre invite à passer en revue la figure de l’arasement, pour 

voir ce qu’elle nous permet de lire, de penser, de déplier. 

La question de l’arasement a à voir avec le fait de penser des situations dans lesquelles l’existence 

humaine de trouve aplani, de la même manière que l’on parle d’un territoire rasé. Ceci dit, qu’est-ce 

qui prétend tisser des liens entre ces deux dimensions ? De quelle manière et dans quelles 

circonstances le territoire et l’existence rasés se retrouvent-ils en relation ?  Il ne s’agit pas de proposer 

une simple analogie. Le terme arasement [arrasamiento] s’emploie pour désigner l’action et l’effet 

d’aplanir, c’est-à-dire, de raser, de laisser à ras. De son côté, le verbe « arrasar » s’emploie comme 

synonyme de destruction, dévastation. Il y a autant une correspondance qu’une relation d’incidence 

entre la dévastation des écosystèmes, la destruction de l’espace publique et l’arasement des vies. Ce 

qui nous intéresse, d’abord, c’est d’enquêter dans le contexte de production de ces destructions, puis, 

en relation à cela, d’identifier les implications existentielles qu’amènent avec elles toutes ces ruptures 

du monde habitable. 

 

*** 

 

L’hypothèse est que, dans une époque comme la nôtre, une sorte de production de vie aplanies ou de 

créatures à ras apparaîtiii. Cette dénomination invite à penser des créatures vivantes qui se trouvent 

pratiquement au ras de l’existence ou auxquelles diverses sphères de la vie ont été rasées (alimentaires, 

sanitaires, professionnelles, environnementales, relationnelles). Qu’arrive-t-il à l’existence humaines 

lorsqu’elle se retrouve dépouillée de ses noyaux vitaux ? Vivre, ce n’est pas pareil qu’exister. Cette 

première hypothèse est suivie d’une seconde conjecture qui suppose qu’une production d’une telle 

ampleur a comme condition qui la rend possible l’action d’un pouvoir, entrelacé dans un dispositif 

multidimensionnel (économique, politique, juridique, militaire), qui ne régule déjà plus ni n’ordonne 

l’espace habitable (sociétés de contrôle, selon Deleuze), mais qui tend à la déstructuration radicale 

des espaces et des formes de vie à travers leur capture et leur appropriation, menaçant le fait même 

d’habiter et d’exister. 

Selon ce postulat, exister apparaît comme une manière d’habiter et le sujet comme l’habitant habité 

d’un monde, lequel est pensé comme une trame ou un tissage qui situe dans un temps et dans un 

espace et qui met en lien un récit et une histoire. À l’intérieure de ce tissu, tout un faisceau de 

connexions et des liens de dépendances s’établissent sans lesquels il n’est pas possible d’exister, étant 

donné que l’existence est structurellement relationnelle. C’est cette trame de sens et de relations que 

nous proposons d’appeler monde habitable et nous ajoutons qu’il ne peut être qu’incarné dans l’Autre 

et imbriqué avec d’autres. Lorsqu’on inflige la destruction des conditions et des valeurs qui 

soutiennent l’existence humanisée, le monde devient inhabitable. 

 



*** 

 

Si le néolibéralisme n’est pas juste l’imposition de certaines politiques globales, mais aussi le fait que 

l’on admette comme naturel une relation au monde basée sur l’idée chacun détient sa propre vie, alors 

il ne s’agit pas simplement de quelque chose d’idéologique mais d’existentiel, de sorte que les 

catastrophes qui en découlent sont déjà implicitement contenues dans cette vision de la vie. 

L’irrationalité du marché, la violence sans limites, les profits démesurés, la technologie globale et 

hyper-accélérée qui va de pair avec l’attaque des consensus sur lesquels se construit notre société 

humaine, la menace contre l’institution démocratique et l’assujettissement croissant des droits de 

l’Homme, du travail et de l’environnement, a créé une décomposition du tissu de la vie en commun. 

Il n’y a aucun doute que la face la plus cruelle et douloureuse de tout ce processus qui a mené à un 

changement de civilisation est l’attaque systématique faite aux secteurs les plus vulnérables de la 

communauté. 

L’opinion du marché est devenue l’imposition d’un type de fonctionnement du social caractérisé par 

la démesure et l’illimité. Ce fonctionnement sans retenue traverse les limites du corps, des institutions 

et de la planète elle-même ; ils sont exploités, précarisés, et « ne s’en sortent pas ». Dans ce sens, le 

philosophe espagnol Amador Fernández-Savater propose de penser que l’effondrement que nous 

vivons est à la fois « psychique, social et écologique », établissant ainsi une concomitance entre 

l’exploitation jusqu’à l’épuisement de toutes les ressources psychiques, sociales et naturellesiv. 

Au seuil de la modernité, la vie naturelle s’est intégrée aux mécanismes et aux calculs du pouvoir 

étatique qui gouverne au travers d’un « faire vivre » associé à un « laisser mourir » qui opère dans 

une double direction : d’un côté, en direction du corps, ce que Foucault appelle une anatomie 

politique et, de l’autre, en direction de l’ensemble de la population, vers l’homme-citoyen en tant que 

membre d’une espèce qui naît, se reproduit, habite, travaille, tombe malade, soigne, meurt, ce que 

Foucault nomme biopolitique. Biopolitique, qui, comme nous le signalions antérieurement, 

s’entremêle de diverses manières avec une thanatopolitique. 

Diverses évolutions au cours de l’histoire récente ont mis en question ce modèle disciplinaire qui 

tourne autour d’un ensemble d’institutions (armée, école, prison, hôpital, usine) dans la mesure où 

les relations de pouvoir se sont progressivement redéfinies. Dans la phase financière et algorithmique 

actuelle du capital, le pouvoir ne fonctionne déjà plus tant par son effet direct sur le corps que par la 

transmission d’une gestion extractive sur un même type de corps humain et non humain déployé dans 

les périphéries globales. Dans Technologie et Barbarie, l’écrivain argentin Michel Nieva nomme 

« hôtes précarisés » ces corps rendus vulnérables par l’extractivisme néolibéral, qu’il considère être 

des supports décisifs pour la reproduction et la multiplication du capital. Le grand paradoxe est que, 

tandis que ces « hôtes précarisés » garantissent la « santé du marché », leur survie n’importe à 

personne. Alors qu’elle extrait et transfère des profits extraordinaires, la machine extractive rejette 

des déchets en banlieue du monde. Ce système est une fabrique de vies précaires, rendues vulnérables, 

virales, jetées à l’indigence, au nom de la « vie supérieure » du marché. 

 

*** 

 



Comme nous l’avons suggéré plus haut, la figure de l’arasement nous permet d'étudier ce qu'il advient 

de l'existence humaine lorsque sont supprimés les noyaux vitaux et conviviaux qui permettent à la 

vie d'être digne d'être vécue. 

Le sens s'estompe, les mots meurent ou cessent de fonctionner, les corps n'ont plus cette trame sur 

laquelle poser pied. Ce qui surgit, c'est la désolation, la déconnexion, l'aboulie, le vide. L'existence 

se fragmente ou s’éteint. Un mal qui ne semble ni prendre de pause ni avoir de fin fait son entrée. Le 

désir de vivre est subordonné au développement d'une survie dans laquelle la subjectivité est 

endommagée et toute manifestation d'identité est omise. 

 

*** 

 

L’arasement nous projette dans un « dehors sans fin », selon les termes du poète argentin Juan L. 

Ortiz, ou dans une expérience de « hors-lieu ». Cette expérience d’extériorité renvoie à l'effet d'être 

habité par l'inhabitable auquel Roland Léthier fait allusion. 

Nous sommes confrontés à des phénomènes d'« inlocation » où le préfixe « in », par la négation, 

dénote l'absence ou la privation. Soit littéralement en se référant à l'absence d'abri, d'habitation, de 

foyer (en ce sens, Jorge Larrosa propose de penser que ces temps de calamité publique actuels sont 

ceux de « la violation généralisée de domicile » qui nous laisse sans espace de subsistance, sans jardin 

habitable où se mettre à l'abri, sans lieu où aller). Ou encore par la rupture de la relation de 

« nidification » originelle dans l'Autre pensé comme l'espace d'inscription qui nous précède et nous 

façonne. Par conséquent, l’arasé est quelqu'un qui manque de ce que Heidegger appelait l'être-au-

monde, une existence à laquelle il n'est pas possible d'assigner un lieu, un espace. Une topologie de 

l' « inlocalisable » s'installe : s’il ne compte pas pour d’autres comme forme d’existence, il est par 

conséquent impossible de le rendre existant pour soi-même. Expulsé vers l'inexistence, l’arasé rôde 

sous la forme d’un spectre, une existence fantomatique pour laquelle il n'est possible de manifester 

un quelconque trait de singularité. En considérant cela, la question du sujet de l’inconscience dont 

s’occupe le psychanalyste se voie affectée et altérée de manière inéluctable. 

 

*** 

 

Pour Ulloa, la tendresse est le premier nid, le premier abri nécessaire à la constitution subjective. Elle 

a pour précédent l'état de détresse matérielle et symbolique du nourrisson qui est le point de départ 

du lien sujet~Autre. Cette hilflosigkeit lue comme impuissance structurelle se transforme en angoisse 

ou en perte de structure face à des situations ultérieures de perte ou de détressev. La clinique du trauma 

s’appuie sur cette réédition lorsque la traduction et l’inscription psychique ne sont plus possible face 

au labyrinthe traumatique. Ce que nous voulons souligner, c'est qu'une telle condition originelle 

requiert et exige irrémédiablement la présence, l'aide, le soin et la protection de l'Autre et des autres. 

Ulloa définit la tendresse comme « l'acte inaugural de renoncement à l’accaparement du sujet infantile 

», c'est-à-dire, un acte de privation dans le domaine de la satisfaction pulsionnelle. Dès lors, les deux 

composantes fondamentales de la tendresse démarrent : l'empathie, qui garantit l'approvisionnement 

adéquat (chaleur, nourriture, berceuse et parole), et le regard, qui consiste à regarder avec un intérêt 

amoureux celui qui est reconnu comme un sujet étranger et différent de soi. Avec l'institution de la 



tendresse on accorde un lieu, une place, une demeure qui humanise et fonctionne comme support 

d'existence. Ce type de lieu devient indispensable à l’ancrage du désir de vivre en ce qu’il protège le 

sujet de la dépossession, de la réduction à une impuissance brutale. 

Cet état d’ouverture et de dépendance expose à une diversité de contacts allant du soutien matériel et 

symbolique de nos vies à la possibilité de se retrouver dépourvu de tout type de soins et de relations. 

Tout semble indiquer que, tout comme la vulnérabilité originaire implique une condition partagée à 

la racine de notre existence en même temps qu’elle nous différencie, la condition la plus commune et 

la plus partagée aujourd’hui est la précarisation générale de l’existence. La vulnérabilité subjective, 

à travers une recomposition symbolique, peut-elle se proposer comme une réponse à la vulnérabilité 

sociale ? Serait-ce là le travail du psychanalyste ?vi 

Ulloa nommait cruauté ces conditions d'impuissance de la tendresse qui favorisent le profit, la haine 

et la violence, laissant le champ libre à l’assaut de la pulsion de mort. Il suggère que la cruauté 

implique toujours un dispositif socioculturel qui organise l'action cruelle à travers une série d’actes, 

intentionnels et programmés, sur ceux réduits à un état d’invalidité. Adriana Cavarero nomme 

vulnérabilité des désarmés cette condition de passivité à laquelle on ne peut ni répondre ni échapper 

et pour laquelle il n’y a aucun tiers à qui faire appel. Cette situation faite de deux lieux où il n’y a ni 

symétrie, ni parité, ni réciprocité mais juste une violence unilatérale, Ulloa la qualifia de « piège 

tragique », noyau du dispositif de cruauté. « Il y a une multitude de pièges de cette nature, au-delà 

des tortures atroces. Ils prennent forme chaque fois que quelqu’un, pour cesser de souffrir ou pour 

répondre à ses besoins élémentaires de nourriture, de santé, de travail, etc., dépend de quelqu’un ou 

de quelque chose qui le maltraite, sans qu’il existe un tiers qui impose la loi ». Ulloa ajoute : « Ce qui 

prédomine dans le piège tragique, ce n’est pas l’angoisse, aussi terrible puisse-t-elle devenir ; quelque 

chose d’encore plus terrible que l’angoisse prédomine : la douleur psychique, celle qui n’a pas d’issue, 

aucune lumière au bout du tunnel. L’angoisse peut avoir des points culminants mais aussi des 

moments de répit ; en revanche, la douleur psychique reste constante dans le temps. L’issue semble 

prendre la forme de la mort. La cruauté apparaît toujours étroitement liée à la mort, que ce soit parce 

qu’elle en est l’aboutissement, soit parce que la mort est déjà installée dans le sujet même de la cruauté 

»vii. 

 

*** 

 

L'idée d’arasement permet de lire et de considérer un ensemble de manifestations cliniques qui 

englobent des problématiques extrêmes ou des situations dévastatrices survenues au cours d'une 

histoire singulière (par abus, violence, meurtre...) ou découlant des effets destructeurs de la violence 

du système. 

Lorsque ce qui entre est dévastateur et que la force de ce qui s'est passé ne peut trouver les voies d'une 

recomposition symbolique, un effondrement des lois fondamentales qui ordonnent les relations et 

garantissent les bases du langage se produit. Ceci implique une rupture dans la transmission et 

l'impossibilité de traduire et d'inscrire ce qui est dès lors condamné à errerviii. Le corps est le centre 

d’où émerge la trace impuissante de ce qui erre en attente d'inscription, à partir de laquelle surgit un 

type de souffrance qui n'est pas si facilement abordable par la dimension langagière. 

 

*** 



 

Je crois que l'image de l’effondrement* introduite par Ignacio Lewkowicz dans son analyse des 

mutations sociales contemporaines est celle qui nous permet le mieux de penser l’arasement d'un 

point de vue historique. Jusqu’à récemment, l’État était le fondement sur lequel reposaient toutes les 

institutions et sur lequel se fabriquaient et s’adaptaient les subjectivités ou les modes de vie.  

L'effacement de la logique étatique emportée par le courant dispersif du marché n’a pas seulement 

produit la crise des institutions ou fait que l’institution soit en crise, mais a mis en péril la notion 

même de sol. Il n’y a pas d’institution, il n’y a pas l’institution au sens disciplinaire étatique qui 

provenait d’un discours et d’un lieu aliéné. C'est l'effritement de la structure, la chute de l'antériorité, 

devant laquelle tout semble s'effondrer. Dans l'effondrement, ajoute Lewkowicz, l'existence se 

disperse, se désagrège, n'existe plus, devenant un prédicat de la contingence : « aucune pensée ne 

m'ancre de telle sorte que je puisse établir une expérience stable. L'existence […] dépend de la 

contingence que quelqu'un, en ce moment, soit en train d’y penser »ix. Ce qui surgit, c'est la désolation, 

l'isolement, le vide, l'atomisation, la fragmentation, le désengagement social. 

À propos de l'effondrement de la subjectivité moderne, Juan Carlos De Brasi nous rappelle que 

l'humain ne peut se fonder ou s'ancrer définitivement sur rien. Il écrit qu'en raison de la multiplicité 

des composantes et des logiques qui peuplent le sujet, son fond n'est rien d'autre qu'un abîme, un 

mélange de transformations fugaces et irreprésentablesx. Cependant, il nous intéresse de soulever 

quelques questions cliniques : que se passe-t-il quand toute multiplicité est balayée ? Quand 

l'irreprésentable n'est pas un point de passage mais que des vies y ont germé directement ? Que se 

passe-t-il quand on est au-dessus de l'abîme ou au bord de la corniche ? Il s'agit de passer directement 

à l'état de ras. Une intensité vide. Sans lien. Sans mémoire. La temporalité est affectée tout autant que 

la spatialité, transies par l'inhabitable. 

 

*** 

 

C'est de ces jeunes qui côtoient l'inhabitable, dont personne ne parle et dont personne ne veut 

s'occuper, ni le savoir ni les institutions, de ces jeunes dits « innocents », qui se sont vus confrontés à 

une rupture incompréhensible, que Léthier s'occupait en inventant le néologisme « déssolés » dans ce 

montage relationnel et ce mécanisme de pensée appelé Thélèmythe. Faute d'un discours institutionnel 

les prenne en compte et les inclue, Léthier donne avec cette invention une empreinte sociale à ceux 

qui « n'ont pas de sol » (soit parce que ce sol a été détruit par une catastrophe récente, soit parce qu'il 

n'y a jamais été), proposant la possibilité d’un autre statut existentiel face à la condition superflue et 

à la terreur de l'inexistence qu'impose l'absence de sol. 

Pour ceux qui ne connaissent pas ce passage, Léthier s’inspire d’un fragment de la vie du peintre 

nord-américain Jackson Pollock (qui sera raconté dans un livre à paraître prochainement chez 

Editorial Cielo Invertido de Córdoba) : « En 1946, Pollock était à New York, il allait mal, même avec 

un psychanalyste jungien, les choses allaient mal, sa tête tremblait fortement, il devait consommer 

d'énormes quantités d'alcool et de drogues. Il n'allait pas bien du tout, il n’arrivait pas à peindre. Que 

fit-il alors ? Il acheta une ferme à East Hampton, au nord-est de New York, et dans cette ferme, il 

étala de vieux draps sur le sol, puis il prit des seaux de peinture, les perça et éclaboussa la toile de 

peinture. Il a ensuite abandonné le chevalet, posé la toile sur le sol et versé la peinture sur la toile, où 

 
*NdT : desfondamiento, littéralement « rupture du fond ». 



il a pu trouver une possibilité de vie. Pour lui, il s’agissait de survie, Pollock trouva là une possibilité 

de vie. En faisant ce geste, il invente une nouvelle façon de peindre, il n'y a plus de chevalet, il n'y a 

plus de représentation, il jeta la peinture comme ça, la faisant couler sur la toilexi ». Peignant au ras 

du sol, peignant la dispersion, représentant l’explosion après-guerre. 

 

*** 

 

Je crois que la clinique que nous pratiquons devrait être orientée vers l'invention de nouvelles 

possibilités de vie, comme le propose Franco Ingrassia dans son livre Escritos clínicos : « C’est de ça 

que traite la clinique : de la fin d’un déterminisme qui apparaît comme un destin […], de l’invention 

de nouvelles possibilités de viexii ». L’ouverture à de nouveaux chemins, de nouvelles possibilités 

d’existence dans l’itinéraire vital de chaque patient. 

Je considère que construire est l’action qui permet le mieux de contrer – ne fut-ce que de manière très 

légère – la survenue de l’arasement. Comment inaugurer une zone en construction avec les décombres 

vivants d’une zone de démolition ? Il s’agit d’une création, d’un artifice, d’une invention dans une 

situation qui n’est pas donnée d’avance et qui peut s’écrouler à n’importe quel moment à la suite d’un 

nouveau séisme. Un mode opératoire instituant capable d’instaurer un espace hospitalier pour la 

construction d’un lieu qui puisse être habitable pour celui qui vit l’arasement. L'hospitalité, c’est ce 

qui se situe au-delà de tout paramètre étatique ou marchand. Elle représenterait l'ouverture, 

l'affirmation et le respect de l'irréductibilité et de la non-conformité de l'invité/étranger comme 

condition de son accueil. La tendresse comme geste commun d’hospitalité, comme regard amoureux. 

Mais comment est-il possible d'être hospitalier lorsque notre propre lieu de travail, voire notre 

existence même, est menacéxiii ? 

Spectres, hôtes précarisés, créatures à ras, déssolés, parlons-nous de la même chose dans tous les 

cas ? Toutes ces figures ont-elles le même statut ? Je laisse cette question ouverte. Cependant, pour 

chacune de ces figures, nous retrouvons la nécessité de trouver les fils avec lesquels commencer à 

tisser une trame sur laquelle un sujet peut s'inscrire. Cette question de l'inscription peut nous guider 

dans notre travaille avec eux. Léthier disait que notre travail est de recommencer à repriser, comme 

le faisaient autrefois les grands-mères avec les chaussettes et les bouts de tissu. C’est en partant de ce 

registre que quelque chose peut commencer à être identifié, puis formulé. Mais surgit alors une 

nouvelle question : comment dégager du temps pour ce travail, pour ceux d'entre nous qui sont 

assaillis en permanence par l'urgence caractéristique de notre époque ? 

Pour conclure, pour ce chantier de construction, Léthier fait part également de la nécessité de 

fabriquer des sols. Comment paver des surfaces pour qu’elles résistent à la fugacité dominante, à la 

tendance à la dissolution qui semble – par moments – affecter irrémédiablement notre travail clinique 

dans les institutions ? Toutefois, nous tenons à dire que l'idée de sol est aussi une question de portes 

et de seuils. Aucun sol ne peut être composé sans ouverture, sans passage, sans connexion avec les 

autres. Face à cette idée du libéralisme existentiel selon laquelle chacun détient sa propre vie, notre 

engagement est celui d’affronter ensemble l’inhabitable. Car il faut être nombreux pour pratiquer 

l’inhabitable ; car pratiquer l’inhabitable en solitaire est mortel. Soyons nombreux. Merci beaucoup. 
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