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Comme point de départ de cette réflexion se trouvent des questions, des préoccupations cliniques qui
naissent de la confrontation avec des formes de souffrance - surtout aprés la pandémie - dans un
service d'urgence d'un hopital général situé dans le deuxiéme cordon du Conurbano bonaerense” (ce
qui, pour ceux qui ne sont pas d'ici, équivaut a dire la périphérie de la périphérie).

Un hdpital qui s'occupe de vies exposées a différents niveaux et dimensions de vulnérabilité et
d'exclusion sociale dans un contexte d'augmentation exponentielle des cas et des consultations en
santé mentale. Des vies qui portent une plainte douloureuse, qui révele des situations ou des
problémes divers et multiples liés a l'inégalité, a la violence, a 1’abandon et a la détérioration
croissante des conditions matérielles et symboliques de vie. Une plainte douloureuse qui se porte
souvent collée au corps ou se manifeste dans la chair, sans possibilité de s’exprimer, dans des pulsions
débordantes, dans des afflictions qui semblent ne pas avoir de fin, dans les aboulies de ces existences
abandonnées du sentiment de vie'.

Une plainte douloureuse qui représente quelques-unes des formes de mal-étre qui se matérialisent
dans le monde dans lequel on vit et qui dépassent, par conséquent, la sémiologie classique,
I’inventaire des diagnostiques connus et qui mettent échec le modéle disciplinaire et les réponses
institutionnelles établies. Nous assistons au déchirement d’une clinique dans laquelle il faut faire face
a des situations pour lesquelles il n’existe aucun protocole établi". Et s’il est certain que la pratique
clinique va de pair avec une part de « non savoir », I’augmentation des conditions de précarité, tant
au sein de la population aidée que de celle qui a la responsabilité de proposer une réponse a cette
plainte, fait de cette déchirure un sujet urgent a traiter. Comment répondre a ce type de
problématiques ? Comment construire un espace qui accueille ces manifestations sans essayer de les
réduire, que ce soit du point de vue pathologique comme du point de vue institutionnel ?

Viviana Garaventa rappelle qu’il n’y a rien qui indique comment répondre a 1’urgence, mais, qu’en
méme temps, dans le mode de réponse se joue la posture éthique de celui dont on attend une réponse.
Dans ce sens, ce que j’observe, au moins dans le contexte institutionnel, ¢’est la prépondérance d’un
type de réponse qui tend vers trois directions : 1) des interventions disciplinaires et formules établies
qui tendent habituellement a la restitution de I’ordre (diagnostiques psy, plan de médiation,
internement) ; 2) une « protocolisation » et standardisation de I’intervention qui tend a I’effacement
des singularités (évaluation des risques, protocoles diagnostiques, etc.) ; 3) une certaine forme
d’impuissance dans laquelle apparait la diminution de la capacité d’agir et qui s’exprime a travers un
large éventail : du désespoir ou impossibilité (« nous ne savons pas quoi faire » ou « on ne peut rien
faire ») a des formes plus proches du désintérét, du laisser-aller, de I’indifférence. Ce que ces réponses
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ont toutes en commun, c’est qu’elles ne parviennent pas a arpenter, aborder ni contenir le type de
souffrance en jeu ; elles en restent trés éloignées et en complet décalage.

Ces manifestations nous rappellent ces zones, ces espaces revélés par Roland Léthier, qui, tel des
territoires inexplorés, n’ont pas non plus été pavés des concepts et de techniques psychanalytiques.
Nous devrons par conséquent chercher une boussole qui nous indique comment avancer dans ces
zones qui s’étendent en bordure de I’humain, dans les limites du langage, au fil de la pensée. Une
« zone de catastrophe » ou « zone de démolition » ou I’événement catastrophique a la particularité de
surgir comme un état de fait permanent qui expose radicalement a la vulnérabilite, balayant tout sur
son passage, le social et le subjectif. Selon Leéthier, ces zones, ces espaces nous apparaissent comme
« impensables », « inexprimables », « innommables ».

Comment nous approcher de ces frontieres ou seuils de la clinique ? Comment arpenter — terme tres
précis que nous propose Sonia tout au long de ce séminaire et qui offre un relief nécessaire et urgent
en permettant de pondérer, d’apprécier, de mesurer la taille et I’ampleur de ce démontage social et
subjectif pour pouvoir délimiter ou limiter un peu ses effets ? Et la-bas que pouvons-nous faire ou
comment pouvons-nous y étre, nous qui sommes traversés par 1’éthique de la psychanalyse ? Ces
questions nous poussent a effleurer les limites du discours analytique mais aussi a essayer de mieux
comprendre le contexte matériel qui les motive. Léthier suggére que I’impuissance théorique et
pratique dans laquelle nous nous trouvons submergés en tant qu’analystes favorise en réalité¢ la
proximité avec ces zones inhabitables. Le psychanalyste argentin Fernando Ulloa affirmait quelque
chose de similaire quand il disait que 1’autre, I’étranger, introduit une certaine dose d’inquiétude, de
désespoir, d’absence et de mort en nous confrontant a notre propre détresse, mais sans quoi NOUS ne
pouvons pas le protéger et I’accueillir dignement, c’est a dire en respectant I’irréductibilité et le
caractére inappropriable de I’altérité que suppose ce type de souffrance.

**k*k

Cette détresse prise en compte, je propose de partager quelques figures (cliniques, politiques,
historiques) qui ont fait le choix, en vain, de s’occuper de cette souffrance. Le fait de « penser par
figures » est un pari pour éviter de nouvelles catégorisations et pour rester dans le terrain mouvant de
la pensée. Les figures surgissent, selon Barthes, d’un acte de lecture des insistances et des récurrences,
et d’un acte d’attention a ce qui est en train de se passer ici et maintenant, selon la proposition
politiqgue de Ferndndez-Savater. Cette quéte ou composition d’images pourrait apporter quelques
éléments pour une nouvelle imagination clinique (sans tomber dans 1’imagerie) ou pour une nouvelle
langue clinique (sans en faire une poétique) qui ne renie pas les fondements éthiques de notre pratique.
I s’agit alors : de re-concevoir les modes de preésentation de la douleur, d’élaborer de nouvelles
notions et de nouvelles réponses, et enfin, de réinventer I’hospitalité de la pratique psychanalytique
sans perdre ses concepts fondamentaux comme geste de résistance a la précarite.

Je partage ces notes figurées qui traitent de cas qui m’empéchent de dormir, qui me nouent la gorge,
qui me préoccupent entiérement a propos de ce que nous pouvons faire et comment le faire dans le
contexte actuel. Barthes disait que les figures naissent de « ces fragments qui, de ce qui a été
lu/entendu, font des étincelles dans le lecteur/auditeur ». De cette étincelle abimée affleure une
« petite route que nous empruntons » et qui nous permet de travailler dans les plis du langage et



d’esquisser un « espace projectif de résonance ». Espérons que quelque chose de cette résonance nous
procure aujourd’hui un petit fil sur lequel tirer pour sortir de I’'impasse.

**k*

La petite route que je vous propose de suivre invite a passer en revue la figure de 1’arasement, pour
voir ce qu’elle nous permet de lire, de penser, de déplier.

La question de I’arasement a a voir avec le fait de penser des situations dans lesquelles 1’existence
humaine de trouve aplani, de la méme maniére que 1’on parle d’un territoire rasé. Ceci dit, qu’est-ce
qui prétend tisser des liens entre ces deux dimensions ? De quelle maniére et dans quelles
circonstances le territoire et 1’existence rasés se retrouvent-ils en relation ? Il ne s’agit pas de proposer
une simple analogie. Le terme arasement [arrasamiento] s’emploie pour désigner I’action et [ effet
d’aplanir, ¢’est-a-dire, de raser, de laisser a ras. De son cOté, le verbe « arrasar » s’emploiec comme
synonyme de destruction, dévastation. Il y a autant une correspondance qu’une relation d’incidence
entre la dévastation des écosystémes, la destruction de I’espace publique et I’arasement des vies. Ce
qui nous intéresse, d’abord, c’est d’enquéter dans le contexte de production de ces destructions, puis,
en relation a cela, d’identifier les implications existentielles qu’amenent avec elles toutes ces ruptures
du monde habitable.

*k*k

L’hypotheése est que, dans une époque comme la nétre, une sorte de production de vie aplanies ou de
créatures a ras apparait'’. Cette dénomination invite & penser des créatures vivantes qui se trouvent
pratiqguement au ras de [ ’existence ou auxquelles diverses sphéres de la vie ont été rasées (alimentaires,
sanitaires, professionnelles, environnementales, relationnelles). Qu’arrive-t-il a I’existence humaines
lorsqu’elle se retrouve dépouillée de ses noyaux vitaux ? Vivre, ce n’est pas pareil qu’exister. Cette
premiére hypothése est suivie d’une seconde conjecture qui suppose qu’une production d’une telle
ampleur a comme condition qui la rend possible I’action d’un pouvoir, entrelacé dans un dispositif
multidimensionnel (économique, politique, juridique, militaire), qui ne régule déja plus ni n’ordonne
I’espace habitable (sociétés de controle, selon Deleuze), mais qui tend a la déstructuration radicale
des espaces et des formes de vie a travers leur capture et leur appropriation, menacant le fait méme
d’habiter et d’exister.

Selon ce postulat, exister apparait comme une manicre d’habiter et le sujet comme 1’habitant habité
d’un monde, lequel est pensé¢ comme une trame ou un tissage qui situe dans un temps et dans un
espace et qui met en lien un récit et une histoire. A I’intérieure de ce tissu, tout un faisceau de
connexions et des liens de dépendances s’établissent sans lesquels il n’est pas possible d’exister, étant
donné que I’existence est structurellement relationnelle. C’est cette trame de sens et de relations que
nous proposons d’appeler monde habitable et nous ajoutons qu’il ne peut étre qu’incarné dans 1’ Autre
et imbriqué avec d’autres. Lorsqu’on inflige la destruction des conditions et des valeurs qui
soutiennent I’existence humanisée, le monde devient inhabitable.



*k*k

Si le néolibéralisme n’est pas juste I’imposition de certaines politiques globales, mais aussi le fait que
I’on admette comme naturel une relation au monde basée sur 1’idée chacun détient sa propre vie, alors
il ne s’agit pas simplement de quelque chose d’idéologique mais d’existentiel, de sorte que les
catastrophes qui en découlent sont déja implicitement contenues dans cette vision de la vie.

L’irrationalité du marché, la violence sans limites, les profits démesurés, la technologie globale et
hyper-accélérée qui va de pair avec I’attaque des consensus sur lesquels se construit notre société
humaine, la menace contre I’institution démocratique et 1’assujettissement croissant des droits de
I’Homme, du travail et de I’environnement, a créé une décomposition du tissu de la vie en commun.
Il n’y a aucun doute que la face la plus cruelle et douloureuse de tout ce processus qui a mené a un
changement de civilisation est I’attaque systématique faite aux secteurs les plus vulnérables de la
communaute.

L’opinion du marché est devenue 1’imposition d’un type de fonctionnement du social caractérisé par
la démesure et I’illimité. Ce fonctionnement sans retenue traverse les limites du corps, des institutions
et de la planete elle-méme ; ils sont exploités, précarisés, et « ne s’en sortent pas ». Dans ce sens, le
philosophe espagnol Amador Ferndndez-Savater propose de penser que 1’effondrement que nous
vivons est & la fois « psychique, social et écologique », établissant ainsi une concomitance entre
I’exploitation jusqu’a I’épuisement de toutes les ressources psychiques, sociales et naturelles".

Au seuil de la modernité, la vie naturelle s’est intégrée aux mécanismes et aux calculs du pouvoir
étatique qui gouverne au travers d’un « faire vivre » associé a un « laisser mourir » qui opére dans
une double direction : d’un coté, en direction du corps, ce que Foucault appelle une anatomie
politique et, de I’autre, en direction de I’ensemble de la population, vers I’homme-citoyen en tant que
membre d’une espece qui nait, se reproduit, habite, travaille, tombe malade, soigne, meurt, ce que
Foucault nomme biopolitique. Biopolitique, qui, comme nous le signalions antérieurement,
s’entreméle de diverses maniéres avec une thanatopolitique.

Diverses évolutions au cours de I’histoire récente ont mis en question ce modéle disciplinaire qui
tourne autour d’un ensemble d’institutions (armée, €cole, prison, hopital, usine) dans la mesure ou
les relations de pouvoir se sont progressivement redéfinies. Dans la phase financiere et algorithmique
actuelle du capital, le pouvoir ne fonctionne déja plus tant par son effet direct sur le corps que par la
transmission d’une gestion extractive sur un méme type de corps humain et non humain déployé¢ dans
les périphéries globales. Dans Technologie et Barbarie, 1’écrivain argentin Michel Nieva nomme
« hotes précarisés » ces corps rendus vulnérables par 1’extractivisme néolibéral, qu’il considére étre
des supports décisifs pour la reproduction et la multiplication du capital. Le grand paradoxe est que,
tandis que ces « hétes précarisés » garantissent la « santé du marché », leur survie n’importe a
personne. Alors qu’elle extrait et transfere des profits extraordinaires, la machine extractive rejette
des déchets en banlieue du monde. Ce systeme est une fabrique de vies précaires, rendues vulnérables,
virales, jetées a I’indigence, au nom de la « vie supérieure » du marché.

**k*



Comme nous I’avons suggéré plus haut, la figure de I’arasement nous permet d'étudier ce qu'il advient
de I'existence humaine lorsque sont supprimés les noyaux vitaux et conviviaux qui permettent a la
vie d'étre digne d'étre vécue.

Le sens s'estompe, les mots meurent ou cessent de fonctionner, les corps n'ont plus cette trame sur
laquelle poser pied. Ce qui surgit, c'est la désolation, la déconnexion, I'aboulie, le vide. L'existence
se fragmente ou s’éteint. Un mal qui ne semble ni prendre de pause ni avoir de fin fait son entrée. Le
désir de vivre est subordonné au développement d'une survie dans laquelle la subjectivité est
endommagée et toute manifestation d'identité est omise.

*k*k

L’arasement nous projette dans un « dehors sans fin », selon les termes du poéte argentin Juan L.
Ortiz, ou dans une expérience de « hors-lieu ». Cette expérience d’extériorité renvoie a l'effet d'étre
habité par I'inhabitable auquel Roland Léthier fait allusion.

Nous sommes confrontés a des phénomeénes d'« inlocation » ou le préfixe « in », par la négation,
dénote I'absence ou la privation. Soit littéralement en se référant a I'absence d'abri, d'habitation, de
foyer (en ce sens, Jorge Larrosa propose de penser que ces temps de calamité publique actuels sont
ceux de « la violation généralisée de domicile » qui nous laisse sans espace de subsistance, sans jardin
habitable ou se mettre a I'abri, sans lieu ou aller). Ou encore par la rupture de la relation de
« nidification » originelle dans I'Autre pensé comme I'espace d'inscription qui nous précede et nous
faconne. Par conséquent, I’arasé est quelqu'un qui manque de ce que Heidegger appelait I'étre-au-
monde, une existence a laquelle il n'est pas possible d'assigner un lieu, un espace. Une topologie de
I' « inlocalisable » s'installe : s’il ne compte pas pour d’autres comme forme d’existence, il est par
conséquent impossible de le rendre existant pour soi-méme. Expulsé vers l'inexistence, 1’arasé rode
sous la forme d’un spectre, une existence fantomatique pour laquelle il n'est possible de manifester
un quelconque trait de singularité. En considérant cela, la question du sujet de I’inconscience dont
s’occupe le psychanalyste se voie affectée et altérée de maniere inéluctable.

*k*k

Pour Ulloa, la tendresse est le premier nid, le premier abri nécessaire a la constitution subjective. Elle
a pour précédent I'état de détresse matérielle et symbolique du nourrisson qui est le point de départ
du lien sujet~Autre. Cette hilflosigkeit lue comme impuissance structurelle se transforme en angoisse
ou en perte de structure face a des situations ultérieures de perte ou de détresse". La clinique du trauma
s’appuie sur cette réédition lorsque la traduction et I’inscription psychique ne sont plus possible face
au labyrinthe traumatique. Ce que nous voulons souligner, c'est qu'une telle condition originelle
requiert et exige irrémédiablement la présence, I'aide, le soin et la protection de I'Autre et des autres.

Ulloa définit la tendresse comme « I'acte inaugural de renoncement a I’accaparement du sujet infantile
», c'est-a-dire, un acte de privation dans le domaine de la satisfaction pulsionnelle. Dés lors, les deux
composantes fondamentales de la tendresse démarrent : I'empathie, qui garantit I'approvisionnement
adéquat (chaleur, nourriture, berceuse et parole), et le regard, qui consiste a regarder avec un intérét
amoureux celui qui est reconnu comme un sujet eétranger et différent de soi. Avec I'institution de la



tendresse on accorde un lieu, une place, une demeure qui humanise et fonctionne comme support
d'existence. Ce type de lieu devient indispensable a I’ancrage du désir de vivre en ce qu’il protege le
sujet de la dépossession, de la réduction a une impuissance brutale.

Cet état d’ouverture et de dépendance expose a une diversité de contacts allant du soutien matériel et
symbolique de nos vies a la possibilité de se retrouver dépourvu de tout type de soins et de relations.
Tout semble indiquer que, tout comme la vulnérabilité originaire implique une condition partagée a
la racine de notre existence en méme temps qu’elle nous différencie, la condition la plus commune et
la plus partagée aujourd’hui est la précarisation générale de [’existence. La vulnérabilité subjective,
a travers une recomposition symbolique, peut-elle se proposer comme une réponse a la vulnérabilité
sociale ? Serait-ce |2 le travail du psychanalyste ?"

Ulloa nommait cruauté ces conditions d'impuissance de la tendresse qui favorisent le profit, la haine
et la violence, laissant le champ libre a 1’assaut de la pulsion de mort. Il suggére que la cruauté
implique toujours un dispositif socioculturel qui organise 1'action cruelle a travers une série d’actes,
intentionnels et programmés, sur ceux réduits a un état d’invalidité. Adriana Cavarero nhomme
vulnérabilité des désarmés cette condition de passivité a laquelle on ne peut ni répondre ni échapper
et pour laquelle il n’y a aucun tiers a qui faire appel. Cette situation faite de deux lieux ou il n’y a ni
symetrie, ni parité, ni réciprocité mais juste une violence unilatérale, Ulloa la qualifia de « piége
tragique », noyau du dispositif de cruauté. « Il y a une multitude de piéges de cette nature, au-dela
des tortures atroces. Ils prennent forme chaque fois que quelqu’un, pour cesser de souffrir ou pour
répondre a ses besoins ¢lémentaires de nourriture, de santé, de travail, etc., dépend de quelqu’un ou
de quelque chose qui le maltraite, sans qu’il existe un tiers qui impose la loi ». Ulloa ajoute : « Ce qui
prédomine dans le piege tragique, ce n’est pas I’angoisse, aussi terrible puisse-t-elle devenir ; quelque
chose d’encore plus terrible que 1’angoisse prédomine : la douleur psychique, celle qui n’a pas d’issue,
aucune lumiere au bout du tunnel. L’angoisse peut avoir des points culminants mais aussi des
moments de répit ; en revanche, la douleur psychique reste constante dans le temps. L’issue semble
prendre la forme de la mort. La cruauté apparait toujours étroitement liée a la mort, que ce soit parce

qu’elle en est ’aboutissement, soit parce que la mort est déja installée dans le sujet méme de la cruauté

»VII.

*k*k

L'idée d’arasement permet de lire et de considérer un ensemble de manifestations cliniques qui
englobent des problématiques extrémes ou des situations dévastatrices survenues au cours d'une
histoire singuliére (par abus, violence, meurtre...) ou découlant des effets destructeurs de la violence
du systeme.

Lorsque ce qui entre est dévastateur et que la force de ce qui s'est passé ne peut trouver les voies d'une
recomposition symbolique, un effondrement des lois fondamentales qui ordonnent les relations et
garantissent les bases du langage se produit. Ceci implique une rupture dans la transmission et
I'impossibilité de traduire et d'inscrire ce qui est dés lors condamné a errer'. Le corps est le centre
d’ou émerge la trace impuissante de ce qui erre en attente d'inscription, a partir de laquelle surgit un
type de souffrance qui n'est pas si facilement abordable par la dimension langagiere.

*k%k



Je crois que l'image de |’effondrement” introduite par Ignacio Lewkowicz dans son analyse des
mutations sociales contemporaines est celle qui nous permet le mieux de penser 1’arasement d'un
point de vue historique. Jusqu’a récemment, I’Etat était le fondement sur lequel reposaient toutes les
institutions et sur lequel se fabriquaient et s’adaptaient les subjectivités ou les modes de vie.
L'effacement de la logique étatique emportée par le courant dispersif du marché n’a pas seulement
produit la crise des institutions ou fait que I’institution soit en crise, mais a mis en péril la notion
méme de sol. Il n’y a pas d’institution, il n’y a pas I’institution au sens disciplinaire étatique qui
provenait d’un discours et d’un licu aliéné. C'est I'effritement de la structure, la chute de I'antériorité,
devant laquelle tout semble s'effondrer. Dans I'effondrement, ajoute Lewkowicz, I'existence se
disperse, se désagréege, n'existe plus, devenant un prédicat de la contingence : « aucune pensée ne
m'ancre de telle sorte que je puisse établir une expérience stable. L'existence [...] dépend de la
contingence que quelqu'un, en ce moment, soit en train d’y penser »*. Ce qui surgit, c'est la désolation,
I'isolement, le vide, I'atomisation, la fragmentation, le désengagement social.

A propos de l'effondrement de la subjectivité moderne, Juan Carlos De Brasi nous rappelle que
I'hnumain ne peut se fonder ou s'ancrer définitivement sur rien. Il écrit qu'en raison de la multiplicité
des composantes et des logiques qui peuplent le sujet, son fond n'est rien d'autre qu'un abime, un
mélange de transformations fugaces et irreprésentables*. Cependant, il nous intéresse de soulever
quelques questions cliniques : que se passe-t-il quand toute multiplicité est balayée ? Quand
I'irreprésentable n'est pas un point de passage mais que des vies y ont germé directement ? Que se
passe-t-il quand on est au-dessus de I'abime ou au bord de la corniche ? 1l s'agit de passer directement
a I'état de ras. Une intensité vide. Sans lien. Sans mémoire. La temporalité est affectée tout autant que
la spatialité, transies par I'inhabitable.

**k*k

C'est de ces jeunes qui cotoient l'inhabitable, dont personne ne parle et dont personne ne veut
s'occuper, ni le savoir ni les institutions, de ces jeunes dits « innocents », qui se sont vus confrontés a
une rupture incompréhensible, que Léthier s'occupait en inventant le néologisme « déssolés » dans ce
montage relationnel et ce mécanisme de pensée appelé Thélémythe. Faute d'un discours institutionnel
les prenne en compte et les inclue, Léthier donne avec cette invention une empreinte sociale a ceux
qui « n'ont pas de sol » (soit parce que ce sol a été détruit par une catastrophe récente, soit parce qu'il
n'y a jamais été), proposant la possibilité d’un autre statut existentiel face a la condition superflue et
a la terreur de l'inexistence qu'impose I'absence de sol.

Pour ceux qui ne connaissent pas ce passage, Leéthier s’inspire d’un fragment de la vie du peintre
nord-américain Jackson Pollock (qui sera raconté dans un livre a paraitre prochainement chez
Editorial Cielo Invertido de Cérdoba) : « En 1946, Pollock était a New York, il allait mal, méme avec
un psychanalyste jungien, les choses allaient mal, sa téte tremblait fortement, il devait consommer
d'énormes quantités d'alcool et de drogues. Il n'allait pas bien du tout, il n’arrivait pas a peindre. Que
fit-il alors ? Il acheta une ferme a East Hampton, au nord-est de New York, et dans cette ferme, il
étala de vieux draps sur le sol, puis il prit des seaux de peinture, les perca et éclaboussa la toile de
peinture. 1l a ensuite abandonné le chevalet, posé la toile sur le sol et versé la peinture sur la toile, ou

“NdT : desfondamiento, littéralement « rupture du fond ».



il a pu trouver une possibilité de vie. Pour lui, il s’agissait de survie, Pollock trouva la une possibilité
de vie. En faisant ce geste, il invente une nouvelle fagon de peindre, il n'y a plus de chevalet, il n'y a
plus de représentation, il jeta la peinture comme ca, la faisant couler sur la toile*! ». Peignant au ras
du sol, peignant la dispersion, représentant I’explosion apres-guerre.

*k*k

Je crois que la clinique que nous pratiquons devrait étre orientée vers l'invention de nouvelles
possibilités de vie, comme le propose Franco Ingrassia dans son livre Escritos clinicos : « C’est de ¢a
que traite la clinique : de la fin d’un déterminisme qui apparait comme un destin [...], de I’invention
de nouvelles possibilités de vieX!' ». L’ouverture a de nouveaux chemins, de nouvelles possibilités
d’existence dans I’itinéraire vital de chaque patient.

Je considére que construire est I’action qui permet le mieux de contrer — ne fut-ce que de maniere tres
légére — la survenue de I’arasement. Comment inaugurer une zone en construction avec les décombres
vivants d’une zone de démolition ? Il s’agit d’une création, d’un artifice, d’une invention dans une
situation qui n’est pas donnée d’avance et qui peut s’écrouler a n’importe quel moment a la suite d’un
nouveau séisme. Un mode opératoire instituant capable d’instaurer un espace hospitalier pour la
construction d’un lieu qui puisse étre habitable pour celui qui vit I’arasement. L'hospitalité, c’est ce
qui se situe au-dela de tout parameétre étatique ou marchand. Elle représenterait I'ouverture,
I'affirmation et le respect de l'irréductibilité et de la non-conformité de l'invité/étranger comme
condition de son accueil. La tendresse comme geste commun d’hospitalité, comme regard amoureux.
Mais comment est-il possible d'étre hospitalier lorsque notre propre lieu de travail, voire notre
existence méme, est menacéX''" ?

Spectres, hotes précarisés, créatures a ras, déssolés, parlons-nous de la méme chose dans tous les
cas ? Toutes ces figures ont-elles le méme statut ? Je laisse cette question ouverte. Cependant, pour
chacune de ces figures, nous retrouvons la nécessité de trouver les fils avec lesquels commencer a
tisser une trame sur laquelle un sujet peut s'inscrire. Cette question de I'inscription peut nous guider
dans notre travaille avec eux. Léthier disait que notre travail est de recommencer a repriser, comme
le faisaient autrefois les grands-méres avec les chaussettes et les bouts de tissu. C’est en partant de ce
registre que quelque chose peut commencer a étre identifié, puis formulé. Mais surgit alors une
nouvelle question : comment dégager du temps pour ce travail, pour ceux d'entre nous qui sont
assaillis en permanence par l'urgence caractéristique de notre époque ?

Pour conclure, pour ce chantier de construction, Léthier fait part également de la nécessité de
fabriquer des sols. Comment paver des surfaces pour qu’elles résistent a la fugacité dominante, a la
tendance a la dissolution qui semble — par moments — affecter irrémédiablement notre travail clinique
dans les institutions ? Toutefois, nous tenons a dire que I'idée de sol est aussi une question de portes
et de seuils. Aucun sol ne peut étre composé sans ouverture, sans passage, sans connexion avec les
autres. Face a cette idée du libéralisme existentiel selon laquelle chacun détient sa propre vie, notre
engagement est celui d’affronter ensemble I’inhabitable. Car il faut étre nombreux pour pratiquer
I’inhabitable ; car pratiquer 1’inhabitable en solitaire est mortel. Soyons nombreux. Merci beaucoup.
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