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¿Precarios o No precarios los jóvenes de Visa-Vie? 
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Sonia Weber  

Traduction : Guillaume Weber. 

 

 

“Cuando has empezado así en la vida,  

es difícil hacerlo mejor” 

Un joven de Visa-Vie 

 

 

 

 

 

Lo que los jóvenes de Visa-Vie tienen en común con las personas atrapadas en la ruptura de sus 

vidas es la desuelacion (déssolation)- (entender en este neologismo de Roland Léthier: sin suelo no 

sol  desolación) 

 

Pero mientras que para los segundos la desuelacion es una catástrofe, un suelo que se desvanece, 

la pérdida de un suelo que estaba ahí - “el precario ha perdido toda certeza, toda seguridad en la 

solidez del mundo y de la sociedad que le rodea...”1, la precariedad conduce al borrado “de aquello 

que es el suelo mismo de la experiencia”2, 

 

para los primeros, la desuelacion está ahí desde el principio. Han sido despojados ha habido 

privación (véase el tríptico de privación, frustración y castración). Fueron (defraudados) dejados 

caer demasiado pronto3, detenidos, deportados antes de tiempo. 

 

La desuelacion es su paisaje; están en “otro mundo”, con otras coordenadas para orientarse, para 

dirigirse, para navegar por estas aguas turbias y a veces nauseabundas. Y “nuestras coordenadas” 

 

1  Laurent Ott, Philosophie de la précarité, Sortir de l’Impuissance, ed Chronique sociale 2019  

2 Guillaume La Blanc, l’Invisibilité sociale, ed Pratiques théoriques, 2009 

3 Jean Allouch, Laisser tomber les enfants, in La scène lacanienne et son cercle magique, Epel 2017. 
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(las del sistema social dominante) no funcionan. No cabe duda de que podemos aprender de ellos 

mientras asistimos al fenómeno global de la precariedad que afecta cada día a más personas.4 

 

Un mundo y unas coordenadas de las que cuesta desprenderse. «Nunca conocí otra cosa que 

miseria, una vida fea, pero no sé si quiero que cambie, al menos sé lo que tengo ...». (A.17). 

Abandonar «su país», desprenderse de sus puntos de referencia y de sus modos de vida por una 

vida supuestamente mejor -que es el movimiento de muchos de los exiliados del mundo, que se 

van a riesgo de encontrarse en una situación muy precaria en los países llamados de acogida 

(véanse los campamentos y las tiendas de campaña que se multiplican en todas las metrópolis, en 

París y en otros lugares)- les resulta casi imposible, al menos mientras la necesidad no lo dicte. 

Esto es tanto más difícil para ellos, a pesar de su deseo declarado de tener una vida «normal» [1] 

(una casa, un trabajo, hijos), porque los pasos que tienen que dar para conseguir una formación, 

un trabajo y conservarlo parecen insuperables y demasiado restrictivos. 

 

Este saber hacer, por haber caído en él, de niños, en cierto modo les salva de la precariedad. Así 

que yo propondría: desuelados pero no precarios. Incluso iría un paso más allá y diría: no tan 

desuelados (dessolés), si estamos de acuerdo en que su suelo es la desuelación.  

 

-Hay otro tipo de no precariedad, y es en el ámbito del saber. 

En la sesión anterior, Inés Crespo5 dijo con Wittgenstein: “El pensamiento que no es precario no es 

saber”. “El pensamiento constituye un saber cuándo es revocable, cuando hay razones para dudar”6. 

 

La gran mayoría de los jóvenes con los que habremos trabajado SABEN, o no saben, pero sin duda. 

Saber o no saber con certeza. Cuando les preguntamos qué ha pasado: nada, o «no sé”- “ch'ai pas”, 

que Roland escribía “Je ne saiT pas” (“Yo no sabe”). Generalmente, un “no sé” se refiere a la 

ignorancia: el no saber que se convierte en pregunta, a veces el no saber que da lugar a una petición 

dirigida a un Sujeto supuesto saber. No es el caso aquí: el “no sé” no abre la puerta a una pregunta 

o a una demanda.  Al contrario, es un no saber que cierra, un no saber de certeza que rechaza toda 

dialéctica.  El “no sé” significa que no hay nada que saber, nada que decir, nada que buscar, nada 

que comprender: “así son las cosas, ¡es normal!". Circulen, no hay nada que ver. 

 

4 Sonia Weber, séance du 22 mars 2025, site www.visa-vie.com 

5 Inès Crespo, Des liens entre la pensée et la précarité, site www.visa-vie.com 

6  Wittgenstein, Über Gewissheit. Sur la certitude. 

http://www.visa-vie.com/
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La ignorancia que rechazan como locos, que es signo de insuficiencia, de fragilidad, es una 

condición de la transferencia. “Ahora bien, estas dos posibilidades de amor y odio no existen sin un 

tercer componente primario de la transferencia, descuidado y sin nombre: la ignorancia como pasión. 

El sujeto que acude al análisis se coloca, como tal, en la posición de quien ignora. Es imposible 

entrar en el análisis sin esta referencia, nunca se habla lo suficiente de ello, nunca se piensa en ello, 

aunque sea fundamental”7.  En estas condiciones, ¿cómo es posible pasar del «lazo social» a la 

transferencia? Esto es también lo que hemos intentado hacer. 

 

-Entre otras cosas, saben que la precariedad/fragilidad es peligrosa; que no hay que depender de 

nadie; que no hay que fiarse de nadie. No hay confianza, no hay demanda. Sin embargo, si no piden, 

o rara vez lo hacen, “a menudo exigen de forma tiránica: “Me deben esto”, “necesito aquello”, “tengo 

derecho a eso”. El otre es una vaca lechera que debe responder al instante. Estas exigencias 

tiránicas no forman parte de un intercambio; se imponen con violencia y chantaje.”8 

 

Podemos formular la hipótesis de que se han quedado sin personas que respondan -lo suficiente- 

a sus plegarias (precarius)- gritos de bebés o niños pequeños, como para seguir arriesgándose. 

 

Las cosas son un poco diferentes para los mayores, que a veces llevan años fuera de Visa-Vie, 

pero que llaman en un momento en que su situación económica se está volviendo demasiado 

precaria y ya no pueden cubrir sus necesidades «vitales» -un techo, algo que comer... Cuando las 

estrategias «habituales» de supervivencia ya no funcionan. Cuando ya no hay opciones, una 

“demanda” emerge, a veces bajo la forma de una súplica. 

 

El domingo pasado, recibí un mensaje de un joven (29 años) del que hacía dos o tres años que no 

sabía nada. “Hola, tengo el pie quebrado, no tengo donde vivir, estoy en la calle con mis tres hijas 

(sus perras) y sin poder hacer nada”. Evidentemente, yo (y visa vie) no tenía nada que ofrecerle. 

Tres noches después, un otro mensaje: “...no me queda otra que depender de los únicos puntos de 

referencia que me quedan... Estoy tan afectado por la presión de no poder controlar nada que le 

ruego que me alivie con una última suma suficiente para hacerme sufrir menos... para no ser más 

presa del juicio que refuerza mi vergüenza y mi autodesprecio. Temo no ser lo bastante fuerte en 

esta situación, a diferencia de todo lo demás a lo que ya he sobrevivido. Se lo imploro".  

Apelar a la piedad, a través del pathos (que me cuesta soportar). 

 

7 Jacques Lacan, Les Ecrits techniques de Freud, séance du 30 juin 1954, éd du Seuil, 1975 

8 Roland Léthier, Quelles ruptures ?   
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Cuando ayer le dije, riéndome, que también podía preguntar «más sencillamente» (sin tanto 

patetismo) me contestó: "Sí, es verdad que a veces puedo ser grandilocuente. Pero esta vez 

estaba muy, muy, muy mal. A menudo estoy mal, siempre, pero no lo demuestro”. Y, en efecto, 

casi siempre sonríe, bromea y se burla de todo. “Cuando has empezado así en la vida, es difícil 

hacerlo mejor”. 

 

 

 

Una persona precaria es aquella que obtiene algo mediante la oración. Precario es aquel cuyo futuro, 

duración y estabilidad no están asegurados. Sólo existe o se ejerce mediante una autorización 

siempre revocable. 

Así que sí, a veces se vuelven muy precarios cuando la desuelacion que era su relación con el 

mundo se transforma bajo el peso de las coacciones sociales que la Protección a la Infancia no 

puede mantener a raya, haciendo inoperantes sus dispositivos de vida-supervivencia. Cuando ya 

no pueden esperar que el sistema social dominante se pliegue a su modo de vida, ni adoptar sus 

propias coordenadas en este juego de quién debe integrar, insertar al otro, y a qué precio. 

 

Cuando la desuelacion se les escapa y les deja aún más desolados. 

 

 

 

¿Qué común?9  

 

Los jóvenes están en otro mundo, con otras coordenadas, las nuestras no pueden funcionar... Como 

prueba, nuestra ineficacia, cercana a cero, para conseguir que se integren (aunque no fuera nuestro 

objetivo, pero sin embargo es una preocupación), o incluso que “mejoren psicológicamente” y en su 

capacidad de resistencia, de plegarse a la demanda social. Como he dicho a menudo, no sé qué 

«estatus» dar a estos rechazos, y no quiero estetizarlos por principio - (tipo levantamiento, aunque 

para uno u otro podría ser el caso) ... pero menos aún patologizarlos o convertirlos en trastornos del 

comportamiento. 

 

Esta cuestión del/de los comunes, incluso cuando no son Uno, sigue siendo para mí un interrogante, 

sin respuesta realmente satisfactoria. Es una pregunta que siempre hay que plantearse y 

replantearse. Entre inserción, inclusión, yuxtaposición de pequeñas comunidades... En todos los 

casos, hay bordes, umbrales, fronteras más o menos porosas, a pesar de los muros... E incluso si 

 

9  Colloque franco-argentin, site www.visa-vie.com 

http://www.visa-vie.com/
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nos situamos en el borde, tendemos a inclinarnos hacia un lado u otro... No hay terreno totalmente 

neutro. Incluso en la hospitalidad, hay límites, fronteras, umbrales, propiedad y, por tanto, poder. A 

esto se añade el odio: el otro como intruso, enemigo. La hospitalidad se sitúa entre la intrusión, que 

hay que rechazar a toda costa, y la integración, eliminando toda alteridad. Para Derrida [1], la 

hospitalidad justa rompe con la hospitalidad de derecho.  Derrida contrapone, por un lado, la 

hospitalidad ética, incondicional, basada en la presencia del «otro absoluto» que me obliga en todas 

partes; pero este tipo de hospitalidad es inaplicable; y por otro, la hospitalidad política, condicional, 

acechada por la hostilidad. Incluso inventó una palabra para designarla: «hostipitalidad». 

«La evolución actual de la psiquiatría hacia la salud mental no se basa en la exclusión estigmatizante, 

sino en una inclusión cada vez mayor de las poblaciones llamadas “de riesgo”, como resultado de 

la extensión social de la norma y de los mecanismos de control... Hoy se trata menos de excluir (al 

loco) que de incluir cada vez más en nombre de la peligrosidad que representan los individuos y 

poblaciones marginales, lo que no es más que otra forma de enmascarar el retorno de las clases 

peligrosas que las crisis financiera y económica, tanto como la política y cultural, están fomentando» 

[2]. En los últimos meses, Francia ha vuelto a hablar de salvajes, de ensalvajamiento... de 

descivilización… 
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Las fotos materializan para mí estas cuestiones. Una oficina, bastante acogedora según nuestros 

criterios (pero en la que los jóvenes dicen sentirse bien cuando están de paso), en un edificio muy 

alejado de nuestro estilo de habitación, un edificio en un barrio que se deteriora muy rápidamente: 

un sitio que nos descoloca más a nosotros que a ellos (aunque regularmente les parezca muy sucio). 

Cabe señalar que este árbol ha sido bautizado como el árbol de Roland por una joven con la que 

fui a ver a Roland (fue la última vez que tomamos un café juntos, unos días antes de su muerte) y 

que se sintió muy conmovida por este encuentro. 

Pero la puerta roja marca un umbral. ¿Quién es el anfitrión del anfitrión? No totalmente en la casa 

de uno ni totalmente en la casa del otro (a pesar, por supuesto, de las disparidades subjetivas y los 

espacios necesarios). La pregunta es, además, más subjetiva (en nuestra forma de habitar los 

encuentros, el tiempo y el espacio) que material, aunque creo que eso dice algo. 

 

Habremos tenido que intentar crear un espacio-tiempo compartido, en una proximidad espaciada. 

Ni en su casa, ni en la nuestra. Ni la totalidad de sus coordenadas, ni la totalidad de las nuestras. 

No la acogida en una institución, sino en un lugar para habitar «juntos», con nuevas coordenadas 

para un(es), para otros, para cada uno, cada una.” Con ustedes intento adaptarme a ustedes porque 

ustedes se adaptaron a mí» N 19 años.  

 

«Estar con» en una zona compartida, a diseñar y ocupar juntos. Un lugar donde ya no se sabe lo 

que viene de uno o de otro. Donde cada uno se arriesga, tal vez sin saberlo, a ser transformado por 

el encuentro. 

Pero «estar con» no basta. Hay algunos “con” que no tienen relación, co presencias sin significado 

particular", dice Jean-Luc Nancy. El “con” inicial puede ser despojado, elemental: está ahí, está 

cerca de nosotros, eso es todo. Al primer «con» tendrán que seguirle otros movimientos para crear 

todo un conjunto de relaciones, contactos, referencias, brechas… 

 

 

Ultima pregunta: llegan porque tienen líos, y salen volviendo al caos. ¿Qué habremos hecho? 

¿fabricado? ¿tejido? ¿tramado? durante todo este tiempo?? 

 

¿Cómo podemos mantener abiertas estas preguntas sin apresurarnos a asegurarnos de la 

importancia de lo que hemos intentado hacer? “No hubiera habido nadie más”. “Aunque ahora no 

lo sepamos, algún día...”. Siempre se puede soñar, ¡la esperanza es vida! 

 

¿Qué huellas hemos dejado, si es que hayamos dejado alguna? A priori lo que es seguro, es que 

las habrá habido en los que trabajaron en Visa-Vie y tuvieron la suerte de cruzarse o pasearse (se 

balader) con estos jóvenes.   
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¿Qué mirada y qué lectura sobre este periodo y lo que ocurrió en él, entre los duros tiempos de 

antes y los duros tiempos de después? 

 

Estuve buscando «testimonios» de jóvenes que han salido y que reaparecen de vez en cuando y 

de forma inesperada. 

 

Viniste porque tenías problemas, ahora te has ido, tienes problemas y no estás mucho mejor, ¿cómo 

fue esa época para ti? 

 

-S: “No estoy muy bien, pero un poco mejor. Me ayudó mucho psicológicamente, a sentirme 

legítimo... Por encima de todo, están ahí y podemos sentir que quieren estar ahí, no sólo para ganar 

su dinero. A algunos les importamos un bledo. Ustedes son sinceros en sus actos (la parresia). 

Tuvimos mucha suerte de poder estar en Visa-vie. Estoy triste por los que no podrán beneficiarse 

de ello.” 

 

-N: “A pesar de todas mis tonterías, siempre están dispuestos a escuchar. Sé que se preocupan por 

mí. Con ustedes intento adaptarme porque ustedes se adaptan a mí”.  

“Podemos hablar, nos escuchan. No tiene ningún sentido que esto se acabe y que los que tienen 

dificultades, los que necesitan su propia burbuja, su propia independencia, no podrán venir a Visa-

Vie, ¿por qué?” 

 

-I: “Escuchar es prioritario y sincero. A muchos jóvenes tutelados nunca les ha ocurrido ser 

comprendidos, ser vistos como un ser digno de consideración, no dudar nunca de su lugar en la 

tierra. Es un acompañamiento hacia mis propias necesidades, por primera vez hasta ahora, he 

podido elegir (entre 3 psicólogos, por ejemplo)”. 

 

Me parece, y con esto termino, que con el tiempo han experimentado el poder creer que podían 

contar para alguien, contar con alguien. Pasaje de una ausencia sobre un fondo de ausencia, como 

decía Roland, a una ausencia sobre un fondo de presencia. 

 

¡Quizás no es poco cuando nada marcha!10 

 

 

 

10 Sonia Weber: “Que hacer cuando hacer es hacer nada”, Córdoba 2018, site www//visa-vie.com 


