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Sancho Panca Thérapon

« Pour la survie psychique, un thérapon est nécessaire, comme l'appelle Homeére, un
second au combat a qui il est vital de parler. Patrocle pour Achille, et pour Don Quichotte
Sancho Panca ». F.Davoine

« Dans des situations extrémes, il faut passer par les soins corporels pour permettre une

reconstruction psychique » JC Weber
Se laisser utiliser dans le transfert, ne pas détruire I'espace d'illusion

Eros, Philia et Agapé



Cette notion de thérapon, que j'ai déja évoqué plusieurs fois dans ce séminaire, je la reprends
a nouveau frais. Non seulement elle concerne une modalité thérapeutique intéressante dans
des situations a la limite de la psychanalyse : « dans un contexte d’effondrement, - quand la
violence explose les garanties de la parole, de la confiance, de la continuité, de la sécurité de
la loi- qui permet de poser une communauté de champ entre trauma et folie, 14 ou la survie est
en jeu, pour le corps et l'esprit indissolublement » mais aussi parce qu’elle améne de fagon
particuliere la question du transfert et de la parole — en corps. Qu’est-ce qu’écouter un corps
dans le transfert, se demande Laurie Laufer dans un article : « L’'informe et le transfert »,
« quand les mots seuls ne suffiraient pas a retenir le sujet du cété du vivant et de l'inanimé ».
« L’atrocité est hors langage, comme disait Pierre Legendre, mais 'empreinte est restée dans
le corps. Alors pour certains patients, les mots sont parfois superflus, ils sont insuffisants pour
dire I'horreur, I'effroi, la terreur infantile. La cure dont le dispositif classique serait réglé sur
I'association libre toucherait la une limite, le traumatisme ayant atteint les formes méme de
I’énonciation. Lorsque la parole devient elle-méme informe, lorsque la voix méme semble se
défaire et se soustraire a faire tenir le corps, il resterait peut-étre ce que la mémoire du corps
a a dire. Les documents du corps peuvent donner a lire I'informe ».

Ceux qui ont le plus travaillé cette notion sont sans doute Francoise Davoine et son
compagnon Jean-Max Gaudilliere qui ont tenu de longues années un séminaire « Folie et Lien
social », a lEHESS a Paris. Davoine et Gaudilliére ont trouvé inspiration chez Wittgenstein
(qui a connu la guerre de 14-18, et dont les freres se sont suicidés), mais aussi dans les lieux
de soins psychiatriques pour les vétérans aux USA, dans le travail des analystes qui ont été
des médecins sur les champs de bataille, et encore chez Don Quichotte qui traverse les
désastres tout en élaborant un outil thérapeutique?. Travaillant dans le champ des psychoses,
ils retrouvent « sans cesse la référence a la guerre, parmi les pionniers de la psychanalyse
des psychoses ; La lere guerre mondiale avait compté Bion comme officier des chars et
William Rivers, anthropologue et neurologue...Les rangs d’en face comptaient nhotamment
Ferenczi et Frieda Fromm-Reichmann... ».

« « Quel que soit leur guerre les survivants disent la méme chose que Bion : « Je suis mort a
Cambraien 1917...nous étions de vieillards avant d’avoir vécu ». En 1978, peu de temps avant
sa disparition Bion écrit encore : « Je n’ai plus jamais eu d’ardeur a vivre apres que James,
Ernest, Charles et moi nous avons été anéantis a Cambrai en 1917...0h oui, je suis mort a
Amiens en 1918 » ». Il y a la une cassure de la temporalité, voir des repéres spatio-temporels.
Comment revient-on de ces zones de combats, de catastrophes, quand le Réel est |4, quand
la mort rode et frappe, quand il faut faire face a 'imminence de la destruction de soi et du
monde, quand la survie est en jeu, pour le corps et I'esprit indissolublement ?

Traumatismes, guerres et folie partagent quelgques traits communs

Pour Davoine et Gaudilliere : sujet et objet se confondent, comme l'ici et l'ailleurs, le dedans
et le dehors, le passé et l'actuel. Il n'y a pas d'Autre pour répondre de I'expérience du Réel.
Les garanties ont explosé, les repéres sont détruits (le plus souvent sans métaphore), toute
valeur s'est effondrée®. La genése du sujet de la parole est alors véritablement une question
de vie ou de mort*. Le monde s'écroule, la catastrophe est imminente, et il s'agit moins du
refoulement classique, de retour de refoulé, que de retranchement ou de l'excés des
stimulations par rapport aux capacités du sujet, ainsi que de l'insuffisance du filtre du langage
par lesquelles passent normalement un certain nombre de ces stimulations®. Davoine et
Gaudilliere lisent la folie comme « le moment et la dynamique du passage ou un sujet tente

! LAUFER Laurie, « L'informe et le transfert », Recherches en psychanalyse 2005/1 ;3 : 85-96

2 DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.143.
3 DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.200.
4 Ibid., p.38.

5 Ibid., p.114.



d'exister en essayant d'inscrire un réel jusgu'ici non transmissible »°.(Souffrance de ne pas
oublier). Pour le psychanalyste, s’il accepte de prendre en soin ces traumatisés et ces fous, il
est nécessaire d’adopter de nouveaux points de vue, de nouvelles dispositions, de nouveaux
dispositifs. En particulier, la neutralité habituelle contrevient en pareil cas a I'éthique’. Dans
ces cas d'expériences humaines extrémes, « 'amour ne suffit pas »2. Il s’agit ici de 'amour de
transfert, qui ne peut plus étre unidirectionnel®. Parfois il faut imaginer, sentir, réver a la place
du patient!®, aller assez loin dans I'identification au patient'*.Davoine cite Otto Will racontant
I'histoire d’un soldat hospitalisé, « forme mutique sous son drap de I'hdpital. Otto Will qui pour
sa part relevait d’une intervention chirurgicale, avait pris I'habitude de s’assoir a ses cétés, en
disant tout haut a 'adresse de cet homme, les images et les mots qui lui venaient a l'esprit.
Cela l'avait semble-t-il sorti de son marasme » p. 177/1

Les constats et pratiques des psychiatres du front se retrouvent dans les quatre principes
énoncés par Thomas Salmon, psychiatre américain, pour servir de repéres aux analystes qui
affrontent 'urgence des traumatismes et de la folie'?: proximité, immédiateté, expectancy (qui
contient une charge d'espérance que ne contient pas l'attente*®), et simplicité!4. Ces principes,
sont « des coordonnées amorcant la possibilité d'une relation transférentielle dans le contexte
de l'effondrement d'un monde »*°. On le saisit, il s’agit moins de régles techniques que de
I'attitude fondamentale du thérapeute®. A l'instar de Wittgenstein pronongant sa Conférence
sur I'Ethique, il faut y étre de son propre fonds, parler a la premiére personne?’.

Ces principes sont destinés a former une base rigoureuse pour la « dynamique d’un transfert »
d’un type particulier requis par le caractére extréme de la situation. Sa visée n’est autre que «
la genése d'un nouveau lien social sur les ruines de la loyauté et donc de la parole » : « La
proximité ouvre un nouvel espace de fiabilité face au chaos », limmédiateté « une
temporalité vivante au contact de l'urgence », 'expectancy « construit I'accueil au retour de
I'enfer » et la simplicité est la « nécessité d'en faire état sans jargon » 18,

C’est dans la description de ces principes, sur lesquels nous reviendrons, que Davoine et
Gaudilliere évoquent le therapdn : ils 'ont trouvé dans un ouvrage américain de Jonathan
Shay'®, qui veut rendre compte de l'importance vitale du buddy, du copain au combat en
comparant la guerre du Vietnam avec I'lliade®,

Avant d’approfondir ces principes je développerai les diverses occurrences ou apparaissent le
terme de thérapon, avec les variations et modulations de sens qui s’y glissent. Pour ce faire je
m’appuierai sur la recherche quasi exhaustive qu’en a faite JC Weber dans sa thése de
philosophie : « La clinique, laboratoire de la médecine ». Thése dans laquelle il aborde au
chapitre Xl la guestion du médecin, thérapon du malade, notamment dans les situations ou le
corps est séverement atteint, et ou la question premiére n’est pas celle du désir et de la
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11 DAVOINE Frangoise, La folie Wittgenstein, op.cit., p.66.

12 Et nous pensons |a encore qu’on peut les transposer en médecine somatique pour les patients traumatisés par la maladie
grave.

13 Macedo propose « attente accueillante » et traduit les quatre principes : espace, temps, affect, maniére (O’'DWYER DE MACEDO
Heitor, Lettres a une jeune psychanalyste, Paris, Stock, 2008, p.227).

14 DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.196.

15 Ibid., p.197.

16 DAVOINE Frangoise, La folie Wittgenstein, op.cit., p.65.

7 De sa Conférence sur I'éthique, Wittgenstein dit qu'il a parlé de son propre fonds, & la premiére personne, car jl s'est situé a
un niveau ou on ne peut parler de constat, on est aux bornes du langage (WITTGENSTEIN Ludwig, « Conférence sur I'éthique »,
op.cit., p.158).

18 DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.200.

19 SHAY Jonathan, Achilles in Vietnam: Combat Trauma and the Undoing of Character, New York, Touchstone/Simon &
Schuster, 1995.

20 Dans la version moderne de la guerre, Shay a dégagé la figure transférentielle qu'occupe au combat un soldat pour un autre :
le « keeper of the mind », celui qui a charge d'ame.




demande du malade, mais celle urgente d’insuffler du vital. Ayant pris la notion de thérapon a
Visa-Vie, il m’autorise a reprendre a mon compte le fruit de ses recherches.

LE THERAPON, UN SERVITEUR PRIVILEGIE

Hésiode, ce paysan devenu poéte, est I'auteur du poeme Théogonie, qui présente les dieux
de la mythologie grecque. Son nom, Hésiode, signifie « celui qui émet la voix » : les Muses lui
ont confié cette mission, et il se considere comme le therapbn (@epdmwv), le serviteur,
l'auxiliaire des Muses?!. On retrouve cette idée d'un serviteur privilégié dans la Bible. Therapdn
est un hapax dans le Nouveau Testament?. |l figure dans I'épitre aux Hébreux (Hb 3 ; 5) : «
Or Moise fut accrédité dans toute sa maison comme serviteur en vue de garantir ce qui allait
étre dit... ». La traduction cecuménique de la Bible signale par une note que le mot grec que
traduit ici serviteur (therapdn, donc) a un caractére honorifique. Hésiode therapbn des Muses,
Moise therapbn de YHWH. Ce terme établit une distinction avec d’autres mots possibles pour
désigner des serviteurs : diakonos représente le serviteur dans son activité au travail
(étymologiquement dia-konis : quelqu’un qui court a travers la poussiére) et non dans sa
relation avec une personne. Doulos est I'esclave, en relation servile permanente avec un autre.
Hypéretés (Utinpétncg) est un serviteur de rang inférieur®®. En Gréce, 'homme libre (eleutherds)
s’oppose a I'esclave (doulos)?*. Selon le théologien Richard Trench,

« la nuance entre doulos et therapdn existe réellement. Doulos (...) c’est
proprement 'homme lié — quelqu’un en relation permanente de servitude par
rapport a un autre, et cela, abstraction compléte de tout service rendu a cet autre :
mais therapbn c’est celui qui accomplit des services actuels sans égard au fait que
c’est comme homme libre ou comme esclave qu’il les rend, sans se dire qu’il est
lié par le devoir ou par I'amour ; et ainsi il s’ensuit tout naturellement que le
therapén fait toujours songer a quelqu’un dont les services sont plus spontanés,
plus nobles, plus libres que ceux du doulos »?°.

Malick Ndoye remarque qu’a I'époque homérique, les therapontes, comme les thétes?® et les
démiurges?’,

« proviennent aussi bien de l'aristocratie que des basses couches sociales.
Ces hommes libres accomplissent un "travail pour autrui" qui "implique non
seulement que d'autres recueillent une partie des fruits, mais aussi
gu'ordinairement ils contrblent de facon directe le travail fait et ses modalités
d'exécution” »%.

Cette catégorie sociale intermédiaire et hétérogéne prend place entre les maitres d'oikos
(aristocrates ou paysans, ils agissent pour eux-mémes, leurs activités et leurs travaux sont
personnels), et les esclaves, subissant un travail forcé. Le therap6n, est la figure presque
oxymorique d’un serviteur libre, mais aussi un homme de confiance, avec lequel on dialogue,
auguel le dieu ou les muses parlent de vive voix. Mais la premiére référence donnée par le
dictionnaire Bailly pour le therapdn évoque un autre contexte que la poésie, la divinité, ou le
travail domestique. Il s’agit de la guerre, et notamment la guerre de Troie. Le therap6n, défini

21 HEsIoDE, Théogonie, trad. E. Bergougnan, Paris, Librairie Garnier, p.100-101.

22 Nous avons fait plusieurs recherches dans des thésaurus lexicaux, dont la CONCORDANCE STRONG.

2 Ce terme est employé dans le Corpus Hippocratique (Traité des Epidémies, |, 5) pour désigner le médecin, hypéretés de la
tekhné. Nous y reviendrons un peu plus loin.

24 BENVENISTE Emile, Le vocabulaire des institutions indo-européennes . 1..., op.cit., p.321.

2 TRENCH RC, Synonymes du Nouveau Testament, Paris, Grassard, 1869, p.34.

% Thetes = citoyens les plus pauvres, ils sont contraints le plus souvent de louer leurs services a autrui moyennant salaire. Ce
sont en quelque sorte des journaliers.

27 Démiurges = détenteurs d'un savoir-faire spécialisé (artisans, hérauts, aédes, devins, médecins), qui offrent leurs services a
la communauté. « A la différence des thétes et des esclaves capables seulement d'exercer leur force physique, les démiurges
sont dotés d'un savoir-faire qui suscite I'admiration pour leur talent, voire la crainte » : NDOYE Malick, Groupes sociaux et
idéologie du travail dans les mondes homériques et hésiodique, Besangon, Institut des Sciences et Techniques de 'Antiquité,
2010, p.141.

2 |bidem. Malick NDOYE cite un ouvrage de Moses |. FINLEY, Esclavage antique et idéologie moderne.
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comme « qui prend soin de », est, comme substantif?°, en tout premier lieu un serviteur dévoué,
un suivant, non synonyme de doulos, mais homme de naissance noble, qui remplit
volontairement un service honorable (Patrocle auprés d’Achille).

Dans l'lliade, Patrocle est désigné comme le therap6n d'Achille. C’est la figure par excellence
du therapon®,. Les therapontes sont des ankhémakhoi, des experts en corps a corps, dans le
combat rapproché3.. Le terme de therap6n suppose un lien avec un chef : c'est une relation
hiérarchique®. Mais selon Nagy, les contextes ol Patrocle est nommé therapon d'Achille®
montrent que la force du mot va au-dela des dimensions d'un simple écuyer au combat, alors
gu’il persiste un doute sur ses capacités de combattant lorsqu’il se trouve isolé d’Achille :
Patrocle et lui sont des combattants équivalents aussi longtemps qu'il (Patrocle) se tient a ses
cotés®. En fait Patrocle va se laisser aller par sa colére a transgresser les limites fixées par
Achille® et trouvera la mort. (cf note) Meurt quand il va au combat, a la place d’Achille ? Quand
il se met en avant ?

Du serviteur au thérapeute. L'important, c’est I’action du therapdn : le therapon prend soin®.
Dans la famille sémantique de therapdn, on trouve le verbe therapeuein®’. La fonction du
therapon est en effet aussi celle de soigneur. A partir du Ve siécle (av. JC), therapeuein signifie
aussi soigner, guérir un corps, restaurer son bien-étre, et plus généralement prendre soin de

2% Comme adjectif, therapon signifie dévoué a, serviable pour.
30 |es autres emplois du terme therapdn dans la poésie grecque ancienne seraient sémantiquement dérivés et secondaires :
c’est le compagnon d'armes, c'est-a-dire I'écuyer (ex lliade, VIII 104 : Mérion, vaillant écuyer du héros Idoménée) ou encore le
préposé, I'aide de camp (ex lliade X1 843, XIX 143 : Agamemnon dit a Achille que ses therapdns/serviteurs vont lui apporter des
présents). @epdrmwyv apparait de fagon déséquilibrée dans I'épopée homérique (lliade : 57 occurrences ; Odyssée : 12
occurrences). Il désigne des guerriers, nobles pour la plupart, mais étrangers bannis de leur patrie a cause d'un crime, dans
I'lliade ou ils jouent un réle trés important sur les champs de bataille, et des serviteurs de condition plus modeste dans les oikoi
de I'Odyssée. On passe en quelque sorte de I'écuyer au majordome (en temps de paix). Ndoye explique le déclin ultérieur du
therapdn guerrier par la réforme hoplitique (soldats- citoyens combattant en phalanges) qui les a rendus inutiles. (NDOYE Malick,
Groupes sociaux et idéologie du travail..., op.cit.)
31 lliade XVI 272, XVII 165.
32 e chef emploie des termes possessifs (mon ou mes therapontes). Tous les myrmidons commandés par Achille sont ses
therapdntes. Un therapdn peut avoir son propre therapon : ainsi Automédon, le therap6n d'Achille, devient celui de Patrocle
lorsque ce dernier prend la téte des myrmidons.
33 |liade XVI 165 : tous les chefs des Myrmidons se rassemblent auprés du vaillant écuyer d'Achille qui va conduire la bataille en
ayant revétu les armes d'Achille. lliade XVI, 244 : Achille invoque Zeus. Tandis qu'il reste a l'arriére, il envoie avec les
Myrmidons son ami au combat, et demande a Zeus de faire en sorte qu'Hector apprenne si notre therap6n peut a lui seul
guerroyer, ou si ses bras ne se déchainent, redoutables, que lorsque moi je vais en personne affronter le tumulte d'Arés. lliade
XVI, 653 : Zeus se demande comment il va faire mourir Patrocle : comme c'est un noble therapon, il choisit I'option ou Patrocle
va encore tuer de nombreux preux d'Hector avant de perdre la vie. cf. aussi lliade XVII 164, 271, 388...
34 lliade XVI 241-245 lliade XVI, 244 : Achille invoque Zeus. Tandis qu'il reste a l'arriére, il envoie avec les Myrmidons son ami
au combat, et demande a Zeus de faire en sorte qu'Hector apprenne si notre therap6n peut a lui seul guerroyer, ou si ses bras
ne se déchainent, redoutables, que lorsque moi je vais en personne affronter le tumulte d'Ares.
35 Les limites qu'Achille lui avait fixées étaient formulées ainsi : « attaque I'ennemi avec vigueur pour préserver les navires, sois
docile a mon ordre, retiens dans ton cceur mes avis jusqu'au bout; aussitét que les vaisseaux seront dégagés, retourne sur tes
pas, repousse le désir de combattre sans moi les belliqueux troyens, car tu diminuerais ainsi mon propre honneur, ne va pas,
enivré par l'ardeur de la lutte et le sang des troyens, conduire nos guerriers jusqu'aux remparts de Troie, reviens en arriere
aussitot que les nefs seront a I'abri et dans la plaine alors laisse-les tous combattre ». (lliade XVI 87-96).
% Si dans le texte biblique, le mot therapdn conserve un sens particulier, si chez Pindare (né en 522 ans av. J.-C), le therapén
est dévoué au service de ses hotes, ce ne semble plus étre le cas chez Hérodote (né en -480), pour qui le therapdn est
simplement un serviteur (dictionnaire Lidell Scott). C’est également le cas chez Platon, ou le terme apparait peu et ne donne
pas lieu a des commentaires particuliers (République livre 9, 579a ; Lais livre 1, 633c ; Alcibiade A, 122c). Dans le Phédon
(85a), ce sont des cygnes qui sentant leur mort approcher, chantent a la perspective de bient6t rejoindre le dieu dont ils sont les
therapontes. Il faut tout de méme évoquer le Banquet. Le mot therapdn y figure une seule fois, dans la bouche de Diotime qui
nomme Eros therapdn d’Aphrodite, parce qu'il a été engendré lors des fétes données en I'honneur de la naissance de la
déesse. Nous avons vu auparavant ce qu’il en est des positions d’Achille et Patrocle dans le discours de Phédre (il n’est alors
pas question du therapdn), et nous y reviendrons a la fin de ce chapitre.
7 Dans le BAILLY : Therapeuo : prendre soin de, ¢’est-a-dire :
I. Servir, étre serviteur (PLATON Euthyphron 13d, servir quelqu’un)
Il. Entourer de soins, de sollicitude, d’ou

1. honorer les dieux, les parents (PLATON République 467a)

En mauvaise part, choyer, flatter, courtiser

2. S’occuper de, entretenir, soigner, prendre soin, [de quelqu’un, soigner des chevaux Gorgias 516e, de choses,
s’occuper des choses du culte, cultiver la terre Gorgias 513d, prendre soin de la flotte, veiller a ce que...ne...

3. Donner des soins médicaux, soigner, traiter (Hippocrate ancienne médecine 11) Platon Lois 684c : soigner ou
traiter les corps ; Aristote EN 1,13, 7 : soigner les yeux.

Par analogie, porter reméde aux parties d’'un navire qui fatiguent

Figuré : atténuer ou faire disparaitre un soupgon



quelqu'un®. On retrouve cette proximité dans la langue anglaise (to care for, utilisé aussi dans
le contexte spécifique du soin de santé, et dans la proximité entre cura = le soin, le souci, et
la cure médicale). Therapeuein, au sens de maintenir le bien-étre, se soucier de, prendre soin,
et au sens spécifiqgue de soigner, guérir, est relié a l'idée d'un substitut rituel qui maintient le
bien étre d'un étre supérieur dont il est le serviteur en se tenant prét a mourir pour lui. ?? C'est
la fonction thérapeutique du therapdn. Therapeuin, dans la connotation affective du «
s’occuper de » quelqu’un, est lié au philos dans le sens de « proche et cher ». Il est donc
question de philia, de tendresse indéfectible, d’amitié. Le thérapon est a a fois serviteur et ami.
Quand la médecine s’emparera du therapeuein, elle lui donnera un sens spécial : mais a-t-elle
importé en méme temps du therapén la dimension de service ? A lire ces remarques, on peut
songer que le therapbn est a situer davantage du c6té de I'epimeleia,(prendre soin) et que le
médecin thérapeute a peu, si jamais, été pensé comme un serviteur a cette époque.

Que retenir alors de I’histoire du therap6n pour notre actualité ?

Le principe repéré dans I'lliade, chez Cervantés par Francoise Davoine %, et ce qui ressort
des lecons produites par les psychanalystes qui se sont aventurés dans ce champ du
traumatisme et de la guerre est le suivant: « Pour la survie psychique, un therapdn est
nécessaire, comme I'appelle Homére, un second au combat a qui il est vital de parler. Patrocle
pour Achille, et pour Don Quichotte Sancho Panca » “°. Le therapdn, c’est celui ou celle qui
permet de ne pas étre seul quand on est en menace de disparition*!. C’est donc une présence
vitale en temps de crise extréme*?. Ainsi, quand Don Quichotte s’en prend aux moulins a vent,
et qu’il se trouve dans un état d’égarement, qu’il a perdu toute mesure humaine (reviviscence
des violences de la guerre), Sancho Panca « inaugure son travail thérapeutique qui consiste
d’abord a regarder les blessures, a redonner forme a ce corps désarticulé, et a lui parler. Il
prend la résolution de dire a sa place la faim, la fatigue, la douleur, que Don Quichotte est bien
en peine d’exprimer »*. Il est aussi question de la proximité physique, d’un « corps a plusieurs
»* « proximité qui permet de construire d’abord un miroir, quand, au réveil d’un coma, par ex,
on a perdu la face »*°; et encore, d’'un savoir reconnu a l'autre : Cervantés écrit que « seul
Sancho Panca pensait que tout ce que disait son maitre était vérité, sachant qui il était et
I'ayant connu depuis sa naissance »*°, Le therapdn ne dédaigne pas le « premier baume » qui
consiste en « paroles de réassurance » relevant du simple « savoir-vivre »*’. Plus technique,
il a recours a I'art de raconter des histoires pour distraire, pour braver les monstres de la nuit*,
Averti, il « ne peut attendre la demande de celui qui a renoncé au commerce des hommes.
Mais il doit s’attendre par contre a la question « Qui étes-vous ? »*® C’est-a-dire qu'’il est prét
a des libertés par rapport au standard du traitement®®,

Le therapdn ne s’arréte pas aux recommandations de prudence, « de ne pas faire intrusion
dans le monde si fragile de nos patients », car ces mises en garde « ignorent la solidité des

%8 NAGY Gregory, The ancient greek heroes in 24 hours..., op.cit., p.165.

%% Don Quichotte est animé d’une folie qui explore les reviviscences traumatiques de I'auteur, Cervantés, lequel part & 24 ans a
la guerre contre les Turcs, se retrouve en esclavage au bagne a Alger pendant 5 ans, et ne rentre en Espagne qu’aprés 10 ans
d’exil. Le livre est écrit « sous I'angle de la talking-cure psycho-dynamique, entre Don Quichotte et Sancho Panca, quand ils se
parlent aprés chaque crise de reviviscences traumatiques » (DAVOINE Frangoise, Don Quichotte, pour combattre la mélancolie,
op.cit.,, p.21).

40 |bid., p.18.

1 |bid., p.103.

42 par exemple, Héléne Ewenczyk rapporte des éléments de son parcours analytique et des traumas qu'elle a vécus, et évoque
un de ses analystes comme un therap6n, quelqu'un avec qui elle pourrait aller au combat et affronter certains dangers.
EWENCZzYK Hélene, « J'arpente le jour. Le temps du « bruit », le temps de la peur, le temps des pluriels », Che vuoi ? 2009/1 ;
31:81-97.

43 DAVOINE Frangoise, Don Quichotte, pour combattre la mélancolie, op.cit., p.110.

44 DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.131.

5 |bid, p.154.

“8 |bid., p.136.

47 |bid., p.164.

“8 |bid., p.188.

49 |bid., p.214.

50 Voir par exemple CHEMLA Patrick, « Neutralité malveillante », La clinique lacanienne 2009/1 ;15 : 43-59.
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défis qui nous sont lancés, avec I'espoir fou que nous nous risquions dans la bagarre », a
partir « de notre propre fond »°1. Sans évoquer la figure du therapon, O’'Dwyer de Macedo dit
quelque chose d’analogue : « dans foute situation clinique limite, I'essentiel du travail se fait
d’abord chez l'analyste — c’est lui qui porte le transfert — et dépend donc a la fois de son
investissement et de sa créativité »°2. De méme, ce qu'écrit Laurie Laufer sur la clinique de
I'informe (elle appelle ainsi le travail analytique avec des personnes fortement traumatisées)
rappelle, sans qu'elle y fasse référence explicitement, certains des traits du therapén : le «
corps a corps psychique » est une proximité particuliére ; le retour a la sensorialité de la parole,
une simplicité inusitée®. L’analyste est I'éraste.

Pour JC.Weber, le chaos de I'épreuve somatique requiert vitalement la proximité du médecin
(et c’est probablement plus vrai encore des infirmiéres et aides-soignantes) et des gestes
immeédiats qui assurent a minima le sentiment de « continuité d’existence » comme dirait
Winnicott>. Ici, le terme de « prise en charge » est a prendre a la lettre : les soignants se
chargent des besoins corporels du malade. Si la situation du patient semble lancer un défi, il
faut relever le gant, et « relever le gant, c'est aller immédiatement au contact, donc parler. Il
ne s'agit pas d'attendre passivement la suite : il n'y a pas de suite »*. Et avant la parole, ily a
aussi souvent le toucher du corps de l'autre. L’expectancy renvoie selon moi a I'’hospitalité
premiére, qui construit I'accueil sans attendre la formulation d'une demande, qui vient au-
devant du malade et lui signifie concréetement qu’il a une place « réservée », autrement dit qu’il
est « aimé »*%, La simplicité est aussi I'ordinaire des pratiques des soignants non-médecins.
Elles sont accomplies généralement sans jargon, sans aversion non plus®’. Pour les médecins,
c’est une maxime qui semble plus difficile & adopter®®.

Quel est le régime érotique du therapdn ? Eros, Philia et Agapé sont en jeu
Pour Davoine, « Les affects qui animent cette relation vitale transcendent ceux de I'amour, et
les stéréotypes interprétatifs passent complétement a coté des nécessités et des obligations
de cette place mutuelle »*°. Patrocle plus 8gé est I'éraste (Bang. 179e), et Achille, plus jeune
et trés beau, 'aimé (éroméne). Le passage du therapdn a I'amour s’éclaire par I'action du
therapdn : le therapdn prend soin. Le therapdn se départit de ce qu’il a et de ce qu’il est, pour
ne s’assurer que de ce qu'il fait®. Il promet « Me voici ! » Etre [a. Davoine et Gaudilliére
suggeérent une philia particuliére par le lien inconditionnel qu’elle implique, une relation « si
intense que le mot grec philia en devient difficile a traduire, car elle est plus et autre que I'amitié
ou l'amour »%%, L’idée du service y est prégnante. L’absence de réciprocité également. Son
inconditionnalité renvoie aux principes d’action (immédiateté) du therapdn, qui incarne aussi

51 DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.237.

52 O’'DWYER DE MACEDO Heitor, Lettres & une jeune psychanalyste, op.cit., p.35.

53 LAUFER Laurie, « L'informe et le transfert », Recherches en psychanalyse 2005/1 ;3 : 85-96.

54 JAEGER Philippe, « La santé selon Winnicott : les rapports psyché-soma », Revue frangaise de psychosomatique

2009/2 ;36 :129-45.

5 DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.211.

56 Un psychothérapeute écrit ceci : « Je suis persuadé qu'il n’y a pas d’évolution possible dans une thérapie avant que le patient
ne se sente quelque part, lui aussi, « aimé ». Aimé pour soi, sans que le thérapeute en attende un bénéfice personnel
quelconque, accueilli tel qu’il est, compris et soutenu. Ici il ne s’agit plus de technique ni de savoir-faire, mais de savoir « étre
avec ». N'oublions pas que thérapein en grec signifie étre au service de... avant méme de signifier « soigner », le thérapon
étant chez Homere le serviteur. La vraie mutation vers le changement possible se fait a ce niveau-la. (CACCAMO Joseph, « Le
mythe d'Aphrodite », Cahiers de Gestalt-thérapie 2011/2 ;28 :27-38).

57 Alors que l'effet de la maladie visible dans le regard de I'autre peut produire un effet de retour dévastateur : « j’en suis encore
tout chambardé : je t'ai vue te défaire sous mes yeux ; il n’a pas fallu plus d’un instant. Lorsque nos regards se sont croisés (...)
j’ai vu quelque chose qui s’effondrait en toi ». (FENNETAUX Michel, op.cit., p.13).

%8 Les regards qu’on porte sur Michel Fennetaux, atteint de maladie de Parkinson (la maladie de Parkinson, par les troubles
moteurs qu’elle induit, ne passe généralement pas inapergue, en dehors de ses formes de début) sont rarement des regards «
simples », qui n’expriment qu’une chose et ne I'affectent pas ; ils sont le plus souvent complexes, ambivalents, et le plongent
dans 'angoisse. « Je les surprends souvent quand ils m’observent a la dérobée, mais I'instant le plus instructif est celui ou ils
me voient les voir, ou ils s’apergoivent que celui qui les regardaient les a surpris en train de le regarder. Et dans ces regards
surpris, je vois de I'ébahissement, de la stupéfaction, de la sidération, et comme une expression de vertige a découvrir qu’'un
regard habite cette ‘chose’ qu’ils regardaient ». FENNETAUX Michel, op.cit., p.37.

5% DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.251.

% MARION Jean-Luc, Le phénomeéne érotique, op.cit., p.122-3.

51 DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.254.
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une forme de « gratuité pure de la donation » désintéressée. Mais I'amour du therapén ne
partage-t-il pas des aspects de I'agapé ? (Amour « divin » spirituel, et inconditionnel). Mais il
convient d’étre particulierement vigilant pour occuper cette position, d’autant plus que
'éromeéne est dépendant.

On peut saisir ainsi I'extréme délicatesse qui est requise de la part du therapdn. Roland
Barthes en caractérise quelques « scintillations » (ce qui brille par éclats, en désordre,
fugitivement)®?, que je reprends ici pour notre propos. La minutie®® témoigne d’un art, c’est-a-
dire d’'une « pratique fine de la différence ». La délicatesse est alors de « ne pas traiter les
objets de la méme fagon : traiter I'apparemment méme comme différent ». Alors, que sous
couvert du principe de justice, on s’emploie le plus souvent a dire qu’il faut « traiter de maniére
similaire les cas similaires », ici 'accent est mis sur l'attachement a la singularité. La
discrétion®* agit sans donner a voir qu’on agit. Dans le champ de I'amour, cela signifie de « ne
pas peser sur l'autre par des manifestations démonstratives »%. La métaphorisation est la
délicatesse dans l'usage de la parole, dans le choix des mots, pour dire la maladie, sa gravité,
le pronostic, etc. « En choisissant sa langue, on choisit son réel »%. Face au grand malade,
ou dans des situations de grande douleur, il faut parler avec délicatesse. Le principe de
délicatesse est sous-tendu, et ses conduites sont déterminées « par quelque chose qui est
comme un état amoureux », « décroché du vouloir-saisir »%’. C’est ici qu’on peut rapprocher
la proximité immédiate du therap6n avec le « laisser l'autre étre seul », si 'on reprend l'idée
d’Allouch (aimer, c’est laisser l'autre étre seul), La proximité, parfois vitale, n’enferme pas
'autre, méme si, et surtout quand tout semble I'y autoriser. Le propre du therap6bn, c’est celui
qui ne laisse pas seul au moment de la disparition possible, mais décroché du vouloir saisir.

« Chaque fois que dans mon plaisir, mon désir, ou mon chagrin, je suis réduit par la
parole de l'autre (souvent bien intentionnée, innocente) a un cas qui reléve trés
normalement d'une explication ou d'une classification générale, je sais qu'il y a

manguement au principe de délicatesse »%. Barthes

« J'appellerai volontiers le refus non violent de la réduction, lI'esquive de la généralité
par des conduites inventives, inattendues, non paradigmatisables, la fuite élégante et
discrete contre le dogmatisme, bref le principe de délicatesse, je I'appellerai en
derniére instance : la douceur » %°.

Pratique a Visa-Vie, pratique de la psychoboxe, pratique de I'extréme douceur.

Ethique du therap6n

Quel est le régime éthique du therapdn ? Ce n’est pas I'altruisme qui est le guide, comme on
aurait pu le croire spontanément ; mais, tant qu’a faire, plutét I'exploit, tel celui de nouer des
éléments épars survivant a une catastrophe, « pour que renaisse un sujet rayé de sa propre
histoire »’°. On retrouve la des notations de Lacan sur le contre-transfert. L’analyste a « un
pied dans le bain, ou au feu, de la folie, il se mouille et se brllle, mais non sans avoir un pied
sur la terre ferme d’ou il prend appui pour tirer I'autre de I'enfer » X, Il est également question

52 BARTHES Roland, Le Neutre, op.cit.

53 Barthes parle de I'art du thé.

54 DICTIONNAIRE Trésor de la Langue Frangaise Informatisé : 1. La discrétion implique la faculté de discerner, le pouvoir de
décider 2. La discrétion implique la réserve, la mesure, la modération : Qualité d'une personne qui apprécie justement les actes
ou les paroles qui peuvent choquer, géner ou peiner. Mettre de la discrétion dans sa conduite. Synon. délicatesse, réserve, tact.
Caractere de ce qui n'attire pas l'attention, ne se fait pas remarquer, est de bon ton. 3. La discrétion implique ou suppose le
secret.

% BARTHES Roland, Le Neutre, op.cit., p.60.

% |pbid., p.64 : « ce n'est pas le méme réel, le méme contact, de dire & I'étre désiré : ma langue sur ta peau ou mes lévres sur ta
main ».

57 Ibid., p.65. Barthes cite un auteur japonais qui décrit le sabi, un complexe de valeurs-sensations : « la simplicité, le naturel, le
non-conformisme, le raffinement, la liberté, la familiarité étrangement mitigée de désintéressement, la banalité quotidienne
exquisément voilée d'intériorité transcendantale ».

% |bid., p.66.

% |bid. p.67.

0 DAVOINE Frangoise, GAUDILLIERE Jean-Max, Histoire et trauma, la folie des guerres, op.cit., p.248.

™ bid., p.251.



du courage. Celui de la rencontre en premier lieu, car le malade peut étre défiguré, perturbé,
agité, agressif, etc. Il faut le témoignage des malades pour prendre conscience des efforts que
fait 'entourage pour fuir, rejeter, esquiver une rencontre inquiétante’ : « Comment celui dont
le spectacle suffit & mettre en péril des reperes de base pourrait-il étre cbtoyé sans susciter
de linquiétude ?»® Comme toute vertu, le courage suppose une pratique assidue, une
ascese, ici du regard, pour ne pas étre ébahi ou sidéré et pouvoir rencontrer un autre « que tu
as avant tout peur détre », et ne pas souhaiter, « ne serait-ce qu'a ton insu, son
anéantissement immédiat, et par tout moyen a ta disposition : la fuite, I'’évanouissement, le
meurtre, etc. ? »’*. Mais c’est avant tout le courage du malade que le therap6n assiste de sa
présence. Le therap6n est déja celui qui ne prend pas la fuite, qui ne s’évanouit pas. Présence
d’avant toute mise en ceuvre d’un savoir-faire spécialisé. Le therapdn répond a un appel, a un
cri qui n’est pas encore une demande’. On se situe la avant toute réponse a la demande.
Proximité simple. Mais cette proximité n’est pas fusion, ne fait pas Un. Trop lointain, sa
présence frise l'indifférence. Trop proche, elle peut étre envahissante. On retrouve I'éthique
du tact. C’est une éthique de fidélité a la situation®, qui maintient sa présence malgré tout. Sa
tache prioritaire est d’évaluer la qualité de présence requise. Les autres vertus du therapén
sont la séphrosuné ""Modestie tempérance. La phronésis ; la prudence : requise pour juger a
tout moment de la bonne attitude, pour jauger I'équilibre érotique et éthique instable de la
situation et s’ajuster en conséquence. La présence de I'autre bienveillant peut étre violente et
éveiller la haine. Il faut beaucoup de prudence pour répondre a un appel qui n’est pas une
demande. A-t-on bien entendu ce qui était a entendre ? Seule la phronésis permet de juger ce
qui convient hic et nunc, Repérer ce qui convient a chaque situation est, dans le registre
pratique, affaire de phronésis. La dimension catastrophique n’impose pas de gommer les
variations singuliéres qui la caractérisent. Les soins apportés a un patient fragile, vulnérable,
charrient le risque de I'emprise, méme — et peut-étre surtout — quand on veut bien soigner’®,
Voila la difficulté éthique et érotique : vouloir bien soigner, et en méme temps, se garder de
tous les chausse-trappes qui peuvent en résulter. Donc, une érotique investie (force de la
libido) et désintéressée (sublimation de pulsions fortes, plutdt que répression ou retrait de la
libido et désintérét). Vouloir tout en ne voulant pas. Peut-étre peut-on proposer ici : aimer,
comme n’aimant pas. Non pas faire « comme si » (comme si on aimait, alors qu’on n’aime pas
vraiment), mais faire « comme non »"°.

2 « Dans I'entourage des malades, la maladie développe des sentiments étranges : de la haine jusqu’a 'amour dévorant, en
passant par le mépris, sentiments qui d’ailleurs ne doivent rien aux tendresses ou aux haines qu’inspirent I'étre sain. Tel amour
passionné se brise ; de vieilles rancunes filiales, conjugales, nait le dévouement le plus sublime ». REVERZY Jean, « La vraie vie
» ; 0op.cit.,p.605.

3 FENNETAUX Michel, op.cit., p.39.

" bid., p.40.

S LEVINAS Emmanuel, « L'éthique est transcendance — Entretien avec E Hirsch », in HIRscH Emmanuel, Médecine et éthique.
Le devoir d’humanité, Paris, Cerf, 1990, p.43.

6 Seule éthique qui tienne pour la médecine, selon Badiou. BADIOU Alain, L’éthique ; essai sur la conscience du mal, Paris,
Hatier, 1998.

7 Comme le courage, elle sera étudiée encore plus loin (chapitre XII).

8 |bid., p.64.

8 Cf. le « comme non » de I'épitre de Paul aux Corinthiens : « Voici ce que je dis, fréres, c'est que le temps est court; que
désormais ceux qui ont des femmes soient comme n'en ayant pas, ceux qui pleurent comme ne pleurant pas, ceux qui se
réjouissent comme ne se réjouissant pas, ceux qui achétent comme ne possédant pas, et ceux qui usent du monde comme
n'en usant pas, car la figure de ce monde passe » (I Cor 7 ;29-31), que commente AGAMBEN Giorgio, et al., « Une biopolitique
mineure », art.cit.



