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 Que nous soyons en train de perdre le sens du social est sinon un fait, du 

moins une tendance avérée dont beaucoup peuvent convenir. Qu’il y ait une 

urgence à refaire le social, à forger un nouveau sens pour le social et à reconstruire 

des formes instituées de ce sens, c’est aussi quelque chose dont beaucoup sont 

convaincus. Mais qu’on ne puisse y parvenir en se contentant de restaurer des 

formes anciennes et dépassées du social, et qu’il soit contreproductif de s’installer 

et de se complaire dans le culte nostalgique de ce qu’ont été le sens et les 

institutions du social dans la période historique antérieure, c’est déjà moins clair. 

Ce qui l’est encore moins, c’est qu’il puisse y avoir dans notre présent et dans 

notre société des points d’appui objectifs susceptibles de permettre la reconquête 

d’un sens nouveau du social. Et ce qui n’est absolument pas évident, c’est que la 

philosophie puisse avoir une contribution à apporter en la matière. C’est pourtant 

la conviction qui est la mienne. Mais elle ne pourra gagner en plausibilité qu’à la 

condition d’une réforme de la philosophie elle-même, qui entreprenne de la guérir 

d’un mépris pour le social qui n’a que trop duré1 : il faut reprendre à nouveaux 

frais la tâche que s’était déjà fixée en son temps un John Dewey, à savoir affirmer 

« la valeur du “social” en tant que catégorie philosophique » et, pour cela, 

« débarrasser le terrain de certaines notions qui conduisent à la construction 

fautive (misconstruction) et à la dépréciation de la signification du “social” ».2 Le 

terrain est en effet largement occupé par des conceptions (notamment celles qui, 

d’une façon ou d’une autre, reconduisent l’opposition et le dualisme de 

l’individuel et du social) et par des notions (particulièrement celle du « commun » 

dans certaines de ses versions3) qui sont autant d’obstacles venant empêcher une 

bonne compréhension philosophique de la signification du social. Mais si un tel 

travail de nettoyage du terrain peut et doit être repris aujourd’hui, c’est qu’il y a, 

selon nous, des possibilités réelles dans notre présent qui restent en attente d’une 

clarification théorique et sur lesquelles il devient envisageable de prendre appui : 

un certain nombre d’évolutions dans les structures du travail social, un certain 

nombre de pratiques économiques nouvelles dans la production et dans la 

consommation sont en train d’apparaître et de se former. Elles ne sont pas 

forcément anticapitalistes de manière explicite et revendiquée, elles sont le plus 

souvent simplement à côté ou en marge des logiques capitalistes, et elles ont pour 

caractéristique de mettre en œuvre ce que nous appellerons ici les puissances de 

 
1 Une réforme pour laquelle nous avons déjà tenté de fixer quelques balises dans un précédent 

ouvrage : Manifeste pour une philosophie sociale, Paris, La Découverte, 2009. 
2 J. Dewey, « Social as Category », The Monist, XXXVIII, April 1928, p.161-177 ; texte repris 

dans The Moral Writings of John Dewey, Edited by James Gouinlock, Revisited Edition, 

Prometheus Books, 1994, p.41-47. Je remercie Emmanuel Renault de m’avoir donné à connaître 

ce texte remarquable. 
3 Mais pas toutes : la conception que se fait par exemple A. Negri du « commun » n’est pas 

exclusive de notre compréhension du « social », au contraire. 
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la coopération : elles sont ces puissances neuves et créatrices au regard desquelles 

les logiques capitalistes de la concurrence, du profit et de la marchandise 

apparaissent de plus en plus comme dépassées et parasitaires. Et elles sont autant 

de bases sur lesquelles peut se constituer et se consolider un nouveau sens du 

social. 

 Si, aujourd’hui, il y a urgence à reconstruire le social et à reconquérir un 

sens du social, la raison en est d’abord immédiatement négative : elle tient à ce 

qu’il existe également dans notre présent des tendances régressives inverses de 

celles auxquelles on vient de faire allusion, et à ce que, pour le dire dans les termes 

de S. Zizek, nous sommes actuellement aussi « au cœur d’un nouveau processus 

de privatisation du social, d’installation de nouvelles clôtures ».4 « Le résultat de 

ce processus, poursuit le philosophe slovène, est la désintégration de la vie sociale 

proprement dite », une « perte » à laquelle vient ou prétend venir « suppléer la 

politique “identitaire” sous toutes ses formes ».5 Parmi les formes de cette 

politique identitaire, supplétif d’un social en déliquescence, la plus présente est 

manifestement la politique religieuse, ou bien la religion comme politique qui, 

pour des groupes privés d’accès à un monde social, voire pour des peuples entiers 

privés de toute vie sociale propre, vient jouer un rôle de compensation de cette 

perte et de cette privation de la possibilité de faire de leur vie sociale un monde. 

Granel avait vu venir la chose : il expliquait que les peuples qui sont tentés de 

rechercher dans leur passé religieux l’improbable possibilité de « faire monde » 

sont précisément les mêmes peuples « qui n’ont pas élaboré la réalité moderne à 

leur profit » et auxquels cette même réalité « n’ouvre aucune possibilité 

d’élaborer un monde ».6 

 Ces logiques identitaires compensatrices du délitement du social ne doivent 

pas être combattues uniquement au prétexte qu’elles seraient régressives et 

réactives : elles doivent l’être d’abord au motif qu’elles sont le principal obstacle 

à la formation, à l’affirmation et au développement d’un sens du social. La logique 

de l’identité est une logique de la coupure, de la séparation et de la juxtaposition : 

c’est le nom même des processus qui, dans notre présent, restreignent les 

possibilités d’une vie véritablement sociale. Ce sont ces processus qui, comme le 

dit Richard Sennett, « déshabituent les gens de la pratique de la coopération », ce 

sont eux qui rendent les gens de moins en moins aptes à rencontrer et à tolérer les 

différences : c’est pourquoi il faut lutter contre « les forces culturelles qui œuvrent 

aujourd’hui contre la pratique consistant en la demande de coopération ».7 Ces 

forces culturelles, politiquement relayées et amplifiées, sont les forces identitaires 

ou les forces d’identification qui ont pour conséquence que les individus 

n’évoluent plus que dans des lieux et des milieux où ils sont garantis de ne 

rencontrer que de toutes petites différences, que des différences si infimes qu’on 

ne les voit plus. Ces forces culturelles sont ainsi celles qui engendrent « la sorte 

de personnes qui inclinent à réduire les anxiétés que les différences peuvent 

inspirer – que ces différences aient un caractère politique, racial, religieux, 

ethnique ou érotique ».8 Le but devient alors pour chacun « d’éviter tout ce qui 

 
4 Slavoj Zizek, Après la tragédie, la farce ! Ou comment l’histoire se répète, trad. D. Bismuth, 

Paris, Flammarion, 2009, p.223. 
5 Ibid., p.227. 
6 Gérard Granel, « Quel droit ? », Apolis, Mauvezin, T.E.R., 2009, p.101 (c’est moi qui souligne). 
7 Richard Sennett, Together. The Rituals, Pleasures and Politics of Cooperation, London, Penguin 

Books, 2013, p.8. 
8 Ibid. 
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peut provoquer, et de se sentir aussi peu que possible stimulé par une trop grande 

différence ». C’est cette intolérance à la différence qui tend à produire en même 

temps une impuissance à coopérer, car la coopération n’a à proprement parler de 

sens que lorsqu’elle met précisément en rapport les uns avec les autres des gens et 

des groupes très différents les uns des autres et que tout pourrait par ailleurs 

opposer. La pratique de la coopération est justement ce qui peut soigner « l’anxiété 

envers la différence » : la coopération ne vise pas à neutraliser la différence ni à 

la domestiquer, au contraire, elle s’en sert et elle en fait ce qui la rend elle-même 

possible comme coopération.  

 Sera donc dit « social » à proprement parler, c’est-à-dire porteur du sens du 

social, du « meaning of social » (Dewey), ce qui permet, autorise ou vise une 

intensification de la vie sociale, c’est-à-dire aussi bien un développement et une 

affirmation des puissances de la coopération : nous appellerons donc social tout 

ce qui permet, aussi bien pour les individus que pour les groupes, le 

développement de la participation active à la vie sociale, tout ce qui multiplie les 

chances et les occasions de l’interaction sociale, tout ce qui intensifie les 

connexions sociales. Antisociaux seront à l’inverse les dispositifs qui limitent, 

interrompent, restreignent, minimisent, voire interdisent, la participation des 

individus et des groupes à une vie sociale riche et intense. C’est la raison pour 

laquelle le sort du social et celui de la démocratie sont intimement liés, la 

démocratie étant le nom même d’une vie sociale intense, partagée et dynamique, 

qui accroît en nombre et en intensité pour les individus les occasions de 

développer mutuellement, dans et par leurs rencontres, leur puissance propre 

comme puissance coopérative. 

 C’est en donnant les traits d’une société indésirable que Dewey donnait en 

creux ceux d’une société désirable : « une société indésirable est celle qui, 

intérieurement et extérieurement, dresse des barrières contre la libre relation et 

communication de l’expérience ».9 En d’autres termes, la société désirable serait 

celle que Dewey appelait « la société plus sociale »10, c’est-à-dire une société ou 

une forme de vie sociale qui n’élève pas des barrières entre les individus, les 

groupes et les « identités », mais qui au contraire multiplie entre eux les 

connexions et les points de contact : une société qui intensifie sa propre vie sociale 

au lieu de l’affaiblir, de la limiter et de la restreindre. Une telle forme de vie sociale 

s’identifie à la démocratie elle-même pour peu qu’on comprenne que « la 

démocratie est plus qu’une forme de gouvernement » et qu’elle est « d’abord un 

mode de vie associée et d’expériences communes et communiquées ».11 Mais 

voilà qui fournit en même temps « un étalon pour déterminer la valeur de tout 

mode particulier de vie sociale »12, et cet étalon est fourni par l’intensité même de 

cette vie sociale, c’est-à-dire par le degré d’intensité avec lequel la vie sociale 

communique entre les multiples associations, passe des unes aux autres de ces 

associations qui composent elles-mêmes ce qu’on appelle la société : l’intensité 

du social en elles est l’étalon grâce auquel on peut estimer la valeur d’une société 

donnée. Plus le degré d’interaction et de coopération entre les individus et entre 

les groupes ou associations est haut, et plus grande est la valeur de la société qui 

 
9 J. Dewey, « La conception démocratique dans l’éducation », in : J. Dewey, Démocratie et 

éducation, suivi de : Expérience et éducation, trad. G. Deledalle, Paris, Armand Colin, 2011, 

p.181. 
10 Ibid., p.174. 
11 Ibid., p.169. 
12 Ibid., p.165. 
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permet en son sein ce haut degré de coopération et d’interaction. Et ce qui permet 

d’utiliser le social lui-même ou l’intensité de la vie sociale pour estimer et juger 

une société, c’est que le concept de société possède, comme Dewey en fait la 

remarque, « un sens normatif et un sens descriptif, une signification de jure et une 

signification de facto »13 : le sens normatif du terme désigne une vie sociale faite 

d’échanges nombreux, diversifiés et libres entre les individus et entre les groupes 

sociaux ou les associations composant la société elle-même. Le sens normatif du 

social désigne ainsi les conditions qui font de la vie sociale le lieu d’un 

accomplissement et d’une réalisation en raison même de la diversité des points de 

contact et de connexion entre eux, de la multiplicité des intérêts partagés. Le plus 

haut degré de coopération et d’interaction entre les individus et les groupes 

désigne ainsi le sens ou la signification du social quand celui-ci est pris en un sens 

normatif qui désigne pour les individus et les groupes une forme de vie accomplie. 

 « Dans n’importe quel groupe social, constate Dewey, même dans une bande 

de voleurs, nous trouvons un intérêt partagé par tous les membres et un certain 

degré d’interaction et de coopération avec les autres groupes ».14 Simplement, 

dans le cas d’espèce d’une bande de voleurs, ce degré d’interaction et de 

coopération avec d’autres groupes est extrêmement faible : c’est l’intérêt vital 

d’une bande de voleur, d’un gang ou d’un groupe mafieux de limiter ou, en tout 

cas, de contrôler de très près et très sévèrement ses échanges avec les autres 

groupes sociaux, de maintenir les interactions au strict minimum et de n’avoir de 

connexions avec d’autres groupes que ponctuelles. Dewey le dit plus clairement 

quand il prend le même exemple dans Le public et ses problèmes : « une bande de 

voleurs ne peut interagir de manière flexible avec d’autres groupes, elle ne peut 

agir qu’en s’isolant ».15 C’est très précisément ce qui fait d’une bande de voleurs 

une société très imparfaite, une association située très bas sur l’échelle parce 

qu’elle est une association qui fonctionne d’autant mieux, qui parvient d’autant 

mieux à ses fins qu’elle s’isole davantage du reste de la société, qu’elle maintient 

au minimum ses connexions avec les autres groupes et associations composant la 

société. C’est la raison pour laquelle des groupes de ce genre, bandes de voleurs 

et gangs mafieux, prolifèrent et prospèrent d’autant mieux que la vie sociale qui 

les entoure est de faible intensité, que les groupes sociaux sont très isolés les uns 

des autres et qu’ils possèdent entre eux très peu de connexions. Plus une vie 

sociale est d’intensité faible, moins une société est démocratique, et plus les 

groupes mafieux et criminels prospèrent. Faut-il ajouter que des groupes de ce 

genre feront tout pour que la société qui les entoure ne devienne pas démocratique, 

pour que la vie sociale ne s’intensifie pas, pour que les communautés restent bien 

séparées et continuent à n’avoir quasiment pas de relations ni de connexions, pour 

que la coopération et la communication sociales ne se développent pas au delà du 

strict minimum et toujours seulement sous des formes maîtrisables et maîtrisées. 

 Mais ce que Dewey dit là d’un groupe particulier, en l’occurrence d’une 

bande de voleurs, on peut le dire aussi d’une classe sociale, et notamment de 

l’overclass capitaliste actuelle et de ses représentants : à savoir qu’une telle classe 

ne peut subsister qu’en ce coupant du reste de la société et en coupant autant que 

possible en celle-ci les canaux de la coopération sociale, ou en tentant de se greffer 

dessus pour les détourner à son profit. La démocratie est la seule ressource que 

 
13 Ibid., p.164. 
14 Ibid., p.165. 
15 J. Dewey, Le public et ses problèmes, trad. J. Zask, Publications de l’Université de Pau, 

Farrago/Éditions Léo Scheer, 2003, p.156. 
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nous possédions lorsqu’il s’agit de lutter contre des phénomènes de cette sorte : 

développer les dispositifs démocratiques, c’est toujours aussi développer notre 

puissance de produire nous-mêmes les formes de notre propre vie sociale, et donc 

notre puissance de lutte contre les forces captatrices de la vie sociale. En ce sens, 

si, comme l’écrit Dewey dans une formule qu’on me pardonnera de citer une 

seconde fois, « une démocratie est plus qu’une forme de gouvernement », et si elle 

est d’abord un mode de vie associé, d’expériences communes communiquées »16, 

c’est qu’elle est aussi la ressource même qui permet de « briser les barrières de 

classes, de race et de territoire national qui empêchent les hommes de percevoir la 

portée entière de leur activité ».17 Et si c’est à la nécessité d’une réinvention du 

social que nous sommes aujourd’hui convoqués, cela ne peut se faire sans que 

nous recherchions en même temps « l’élargissement du champ des activités 

partagées », et donc l’intensification de la vie sociale elle-même qui, selon, 

Dewey, « caractérisent une démocratie ».18 Si donc le social doit pouvoir nous être 

ou nous devenir un monde, ce ne peut être que sous un mode démocratique qui est 

le nom même de la production de la vie sociale par elle-même et de la recherche 

des voies de son intensification. 

 Car ce qu’il s’agit d’entendre et de faire entendre de nouveau, c’est bien le 

lien qui existe entre le social et le monde. Je pense ici au fait que le social soit – 

en tant que s’y exprime la dimension de notre être les uns avec les autres – le 

monde propre à ces êtres ou ces existants que nous sommes nous-mêmes en tant 

que nous avons besoin, pour exister pleinement, de rapports les uns avec les autres. 

Ce qu’il s’agirait de faire, et en même temps ce qu’il est devenu très difficile de 

faire tant nous sommes maintenant avancés dans le procès de privation de monde, 

c’est de penser le social comme monde. Or il est impossible d’y parvenir sans 

devoir prendre le contre-pied de toute une tradition selon laquelle il ne peut y avoir 

de monde que commun, seul le commun pourrait (nous) être un monde, tandis que 

le social serait au contraire par excellence le « non-monde », l’absence de tout 

monde, voire la négation même du monde. Selon cette tradition de pensée, 

incarnée par de très respectables auteurs (au premier rang desquels Arendt19), il a 

existé un monde avant l’avènement moderne du social, et l’avènement ou 

l’invention de ce dernier serait précisément ce qui aurait mis un terme au monde 

humain comme monde commun. Ainsi le social serait précisément ce qui aurait 

supprimé le commun, et liquidé le monde avec. De sorte que, pour retrouver un 

monde, il faudrait commencer par retrouver le commun ou, plutôt, par trouver un 

nouveau commun qui nous permette de rompre avec ce qui a indument pris la 

place de tous les communs précédents – à savoir « le social ». 

 Il faut interroger le présupposé de cette traditions de pensée : ce présupposé, 

qui tend souvent à devenir un préjugé, est que l’époque moderne aurait été celle 

de la fin du commun et par là en même temps celle de la fin de la politique. La 

politique aurait été remplacée par des mécanismes anonymes, sociaux 

précisément, exerçant sur nos vies une emprise techniciste et gestionnaire 

implacable. Le monde moderne serait en ce sens fondamentalement apolitique, de 

 
16 J. Dewey, « La conception démocratique dans l’éducation », in : J. Dewey, Démocratie et 

éducation, suivi de : Expérience et éducation, trad. G. Deledalle, Paris, Armand Colin, 2011, 

p.169. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
19 Hannah Arendt, Condition de l’homme moderne, trad. G. Fradier, Paris, Press-Pocket Agora, 

1994, p.76 sq. 
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sorte que ce monde apolitique serait aussi un non-monde : l’apolitisme 

s’accomplit en acosmisme. Mais cet apolitisme est un catastrophisme et cet 

acosmisme un pessimisme – et je ne veux céder ni à l’un ni à l’autre. Je pense en 

effet que si la politique a disparu comme monde, il n’est pas exclu pour autant que 

la politique puisse encore servir à faire du social moderne lui-même un monde. Si 

la possibilité doit exister quelque part de refaire monde, ce ne peut être nulle part 

ailleurs que sur le terrain même du moderne, c’est-à-dire sur le terrain du social : 

c’est donc d’une réappropriation du social qu’il s’agit, dans l’intention de le 

configurer en un monde. Rappelons-nous la phrase de Marx dans le Manifeste : 

« les prolétaires n’ont que leurs chaînes à perdre, ils ont un monde à gagner ». 

 Si, comme je le prétends, l’urgence est de reconstruire le social, ce n’est pas 

certes pas en revenant aux formes antérieures qu’il a prises et dont tout porte à 

penser qu’elles sont bel et bien périmées. Or l’État social date précisément d’une 

époque où l’on pouvait encore attribuer à la politique une capacité à encadrer et 

organiser le social : il date d’un temps où l’on pensait qu’un commun pouvait se 

construire et s’obtenir par le compromis politique entre classes sociales aux 

intérêts divergents mais compatibles. C’est l’époque qui a réalisé l’intégration au 

commun de la masse des travailleurs ou de « l’ouvrier-masse »20 du fordisme sous 

la forme de l’acceptation par celui-ci d’un travail dépourvu de toute autonomie et 

dirigé par le capital, en échange d’éléments de sécurisation de son existence. Mais 

ce compromis a été rompu voilà une quarantaine d’années, et il l’a été à l’initiative 

du capital et de ses représentants parce que ce compromis social était devenu une 

entrave à leur développement, c’est-à-dire un frein à l’élévation indéfinie du taux 

de profit. 

 Cette rupture est définitive, sans retour : il faut en prendre acte. Elle s’est 

accompagnée de transformations décisives, également irréversibles, du côté du 

travail, mais aussi du côté du capital, de plus en plus libéré non seulement de tout 

compromis social, de tout encadrement politique, mais de la production elle-même 

qui est devenue un obstacle à sa valorisation en comparaison des possibilités 

apparemment  indéfinies de valorisation qu’il a trouvé sur les marchés financiers. 

Refaire le social ne peut donc plus consister à tenter de retrouver une sorte de 

mesure commune entre le travail et le capital, précisément parce qu’il n’y a plus 

de commune mesure entre eux – le développement du capital n’ayant justement 

pu reprendre sa marche à la démesure qu’en rompant le compromis fordiste. 

 Mais ce sont cette rupture même et la sorte d’auto-émancipation à laquelle 

le capital a procédé qui peuvent aussi avoir pour effet de rendre le social à une 

autonomie nouvelle et d’ouvrir ainsi des possibilités politiques de reconstruction 

sociale à l’écart de la logique du capital. Il y a de nouvelles ressources à puiser 

dans le social justement parce que le capital, en s’en « libérant » et en se 

désincarcérant par la rupture du compromis, lui a restitué son autonomie : mais 

ces ressources ne seront à leur tour libérées qu’à la condition de reconstruire le 

social sur de nouvelles bases que je désigne comme coopératives. 

 Des thèses consistant à voir dans l’émergence moderne du social la cause du 

dépérissement du commun et de la politique, je crois donc qu’il faut prendre le 

contre-pied en commençant par dénoncer le faux procès qui est fait au social : car 

ce qui a privatisé le commun, ce qui nous a privé du commun, et ce qui a tendu 

dès le départ à surmonter la politique en la diluant dans la simple gestion, ce n’est 

 
20 J’emprunte l’expression à Mario Tronti : voir son classique Ouvriers et Capital, Christian 

Bourgois éditeur, Paris, 1977 ; et plus récemment, du même, Nous opéraïstes, Editions de l’éclat 

et Edition d’en bas, Paris et Lausanne, 2013. 
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justement pas l’avènement du social, c’est la logique du capital. L’erreur de la 

gauche – en l’occurrence autant communiste que social-démocrate – aura été 

d’entériner cette conception gestionnaire en se centrant sur l’administration et la 

rationalisation du social, plutôt que sur le social comme lieu d’un possible 

accomplissement coopératif de la vie. Il faut donc commencer par rappeler que, 

dans les conditions de la modernité, le grand privateur de monde a pour nom « le 

capital » et non pas « le social », et que le social est au contraire la réponse qu’il 

faut opposer aux stratégies privatisantes, individualisantes et concurrentielles 

constamment mises en œuvre par le capital. Mais si un tel faux procès a pu être 

intenté au social, c’est au moins l’indice de ce que le sens du social n’est pas 

immédiatement clair ni assuré. 

Ce sens peut être examiné en même temps qu’on fait le diagnostic de ce que les 

30 dernières années ont été celles du grand recul du social. Si par « social », on 

entend ce qui relève de la société, de la réalité sociale et des rapports sociaux, alors 

d’autres instances, particulièrement celles du « marché » ou de « l’entreprise » – 

dont on oublie ou feint d’oublier qu’elles sont elles-mêmes d’abord des réalités 

sociales – ont très largement pris le dessus. Cela signifie que d’autres instances 

ont accaparé et se sont emparées de la fonction d’assurer la coordination des 

actions humaines : la recherche des moyens de maximiser la satisfaction de 

l’intérêt privé et la concurrence entre ceux qui sont engagés dans des stratégies de 

cette sorte ont largement pris la place des actions de coopération volontaire et 

consciente, des conduites d’association dont on n’attend plus qu’elles soient ce 

sur la base de quoi les actions sont prioritairement et majoritairement 

coordonnées. 

Mais si cette fois, par « social », on entend les dispositifs d’aide, de secours, 

d’assistance et d’assurance permettant aux individus de faire face aux aléas de la 

vie, alors on a là aussi affaire à quelque chose que le discours de « l’individu 

responsable » a largement contribué à discréditer et dont les 30 dernières années 

de politiques néolibérales ont entrepris la destruction. Dans tous les cas, ce qui est 

ainsi nié, c’est le fait premier de la dépendance où nous sommes les uns à l’égard 

des autres, le fait que nous soyons d’abord des êtres de rapports, donc précisément 

des êtres sociaux, et que c’est toujours de l’intérieur de ces rapports que nous 

émergeons et que nous nous formons en tant qu’individus. Ce dont l’idéologie 

dominante de ces dernières décennies a cherché à nous convaincre, c’est de ce 

qu’on pourrait parfaitement subsister sans rapports avec les autres, voire contre 

de tels rapports et peut-être même en les détruisant. Et on a ainsi progressivement 

laissé se diffuser et se consolider l’idée que les rapports qui nous lient sont en 

définitive arbitraires et contingents : on pourrait les nouer et les dénouer comme 

bon nous semble. De sorte qu’être ce qu’on appelle un individu « performant », 

ce serait justement pouvoir ainsi à loisir nouer et dénouer les rapports avec les 

autres individus. Et c’est ainsi qu’on est parvenu à l’idée que les rapports qui nous 

protègent sont en réalité des rapports qui nous oppressent.21 

 On est le plus souvent immédiatement convaincu que l’essence du 

néolibéralisme et/ou du néoconservatisme, tel qu’il sont devenus idéologiquement 

dominants à partir de la fin des années 70, a résidé dans la restauration d’une idée 

fondamentale du premier libéralisme, à savoir l’hostilité envers l’État et la défense 

des droits de l’individu contre l’État. Tout un travail d’hégémonisation 

idéologique a permis de « faire passer » la destruction de l’État social et 

 
21 Cf. Zygmunt Bauman, La société assiégée, trad. C. Rosson, Paris, Hachette-Pluriel, 2005, p.248 

sq. 
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assurantiel, en donnant à cette destruction la forme et le sens d’une lutte contre 

l’État bureaucratique : c’est-à-dire (pour le dire positivement) le sens d’une lutte 

en faveur de l’émancipation de « l’individu entrepreneur » à l’égard d’une 

bureaucratie omniprésente et d’une fiscalité tatillonne. On voit l’importance qu’il 

y avait à nous convaincre que le néolibéralisme était cela si l’on voulait rendre 

possible l’étape d’après qui consistait à libérer les forts des lois qui protégeaient 

les faibles : « libérer » les hommes des lois qui établissaient les droits des femmes, 

« libérer » les blancs majoritaires des lois qui garantissaient les droits des 

minorités, « libérer » les riches des impôts qui financent les aides sociales et qui 

transforment les pauvres en « assistés ». Apparemment donc, il s’agissait bien – 

selon le motif libéral – d’en finir avec l’État en tant qu’il se mêle de ce qui ne le 

regarde pas et, par là, perturbe ce qui sans lui se régulerait de soi-même : le 

marché, bien sûr, mais aussi les bonnes vieilles relations de domination, celles 

auxquelles il est bien connu qu’on ne peut rien, celles entre hommes et femmes, 

entre blancs et noirs, entre occidentaux et orientaux, entre Nord et Sud, etc. 

 Mais, en réalité, ce n’est pas contre l’État que portait l’attaque : bien plus 

fondamentalement, elle portait en réalité contre l’idée même de société, contre le 

social en tant que tel. Cela se voit en particulier au retour à l’individu : là aussi, ce 

retour à l’individu se donne les apparence de sa défense contre l’État et contre sa 

tendance à empiéter sur les droits de celui-là. Et, dans ce cadre, on a pu remobiliser 

et recycler tout le matériel idéologique forgé durant la guerre froide contre l’État 

socialiste totalitaire. Mais, là encore, c’est une apparence : car la promotion tous 

azimuts de l’individu ne s’est en réalité pas faite cette fois contre l’État, mais 

contre la société. On est ainsi remonté à des individus ayant des droits avant toute 

société, avant toute appartenance sociale, et par voie de conséquence avant tout 

État. Mais on ne s’est pas contenté d’un individu ayant des droits avant la société : 

on a en outre considéré que les individus ont des droits à faire valoir contre la 

société et on s’est mis à parler des fameux « droits opposables ». Ces droits 

opposables ont les apparences de droits substantiels, ils ressemblent à s’y 

méprendre au droit au logement ou au droit à l’éducation, et c’est pourquoi il est 

de ce point de vue très déstabilisant pour la gauche d’être confrontée à des libéraux 

qui défendent apparemment des droits substantiels. Mais ce n’est là précisément 

qu’une apparence puisqu’il s’agit non pas de droits de tirage sur la société, mais 

de droits individuels à faire valoir contre la société. 

 C’est alors que peut clairement apparaître quelque chose que Hayek avait 

pour sa part clairement aperçu, certes d’un point de vue exactement inverse du 

mien ici : à savoir que la liberté de l’individu acteur du marché n’est pas la même 

que la liberté politique de l’individu acteur de la démocratie, que la seconde peut 

fort bien contredire la première, et qu’un « libéral » peut donc parfaitement être 

conduit à devoir préserver la liberté de l’acteur du marché contre la liberté 

politique, c’est-à-dire à défendre le marché contre la démocratie.22 Hayek avait 

ainsi bien vu non seulement qu’une société libérale au sens économique du terme 

peut aussi bien être autoritaire que démocratique, et donc qu’il n’y a pas de lien 

nécessaire et naturel entre démocratie et libéralisme, mais qu’il y a dans la forme 

 
22 Friedrich A. Hayek, « Les principes d’un ordre social libéral », in : Essais de philosophie, de 

science politique et d’économie, trad. C. Piton, Paris, Les Belles Lettres, 2007, p.248 : 

« Libéralisme et démocratie, bien que compatibles, ne sont pas la même chose ; en conséquence il 

est possible, du moins en principe, qu’un gouvernement démocratique soit totalitaire [c’est-à-dire 

antilibéral, F.F.], et qu’un gouvernement autoritaire [c’est-à-dire non-démocratique, F.F.] 

agissent selon des principes libéraux. » 
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démocratique des tendances contre lesquelles il faut être prêt à défendre le 

libéralisme, c’est-à-dire le marché, y compris, quand cela devient nécessaire, en 

lui opposant le recours à la forme autoritaire du libéralisme, ce qui fut fait à 

Santiago du Chili le 11 septembre 1973. 

 Mais en quoi exactement la liberté de l’individu acteur du marché est-elle 

différente de la liberté de l’individu acteur de la démocratie ? La liberté de 

l’individu acteur du marché est une liberté qui s’exerce essentiellement dans la 

concurrence avec d’autres individus. De sorte que, au fond, ce qu’il s’agit de 

préserver avant tout, ce n’est pas tant la liberté des individus, que la possibilité 

même de la concurrence entre eux. Le premier libéralisme était celui qui préservait 

la concurrence des individus sur le marché de toute intervention étatique et 

politique, y compris démocratique, qui serait excessive ; le second libéralisme, 

celui qu’on qualifie de « néo », c’est un libéralisme qui conçoit d’utiliser 

activement l’État et le droit afin de réintroduire la concurrence23 là où elle a 

disparue ou afin de l’introduire et de la faire valoir là où elle n’existait pas, y 

compris à l’intérieur de l’État lui-même. Mais, dans les deux cas, l’essentiel, c’est 

la mise en concurrence d’individus considérés comme libres et égaux. 

 Le concept de « social » véhicule quant à lui une tout autre conception des 

individus que celle d’individus privés placé en concurrence sur un marché : la 

représentation ici est bien plutôt celle d’individus qui s’associent et qui, 

s’associant, décident ensemble de la forme qui doit être celle de l’association 

qu’ils constituent et des buts qu’elle doit poursuivre. Sociaux désignent des 

individus, des biens, des pratiques, des manières de faire et de penser qui se 

placent sous un horizon collectif non pas de simple coordination, mais de 

coopération et d’association volontaires. Au fond, le concept du « social » n’est 

autre que l’antithèse même du concept de « concurrence », d’où l’agressivité des 

promoteurs du premier à l’endroit du second. De sorte que « l’individu social » 

par excellence, c’est le citoyen, à savoir l’individu pour lequel il n’est pas 

inconcevable non seulement qu’il existe des fins plus hautes que sa seule existence 

singulière, mais aussi qu’il soit absurde d’abandonner à l’ordre spontané du 

marché sa part la plus noble ou la plus excellente du lui-même, savoir sa part 

sociale. Ainsi, si l’on restitue au « social » son lien originaire avec l’idée 

d’association, on aperçoit alors un lien très fort entre le social et la démocratie, de 

sorte que parler de « démocratie sociale » relève quasiment du pléonasme : toute 

véritable démocratie est en réalité « sociale » dès lors qu’elle repose sur la mise 

en œuvre de la volonté collective des associés, en vertu de laquelle les fins de 

l’association doivent primer sur les intérêts privés des individus tels qu’ils existent 

avant ou en dehors de l’association. 

 Ce qui est devenu potentiellement destructeur de la démocratie aujourd’hui, 

c’est le fait que le paradigme de la concurrence ait été rendu absolument dominant, 

de sorte que les individus se conçoivent désormais eux-mêmes comme autant de 

micro entreprises toutes placées en concurrence les unes avec les autres24, et 

devant, à se titre, constamment maximiser leur degré de performance : contre 

l’individu contemporain entrepreneur de lui-même et concurrent de tous les 

autres, il faudrait, si l’on veut pouvoir relancer un projet démocratique, retrouver 

l’individu acteur de l’association qu’il forme avec les autres au service de fins 

 
23 C’est ce qu’on très clairement montré Pierre Dardot et Christian Laval dans La nouvelle raison 

du monde, Paris, La Découverte, 2009. 
24 Voir Michel Foucault, Naissance de la biopolitique, cours au Collège de France 1978-1979, 

Paris, Gallimard, Le Seuil, 2004, p.231 sq. 
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collectives librement choisies. Je pense donc que le temps est venu de faire preuve, 

à l’égard des concepts de concurrence, de marché et d’entreprise, de la même 

agressivité que celle dont Hayek était capable à l’égard du concept de « social ».25 

L’idée du contrat social sera toujours à la fois l’antithèse du marché et le 

fondement de la démocratie ; il faudrait ne plus reculer devant l’artificialisme du 

contrat et faire comme les néolibéraux qui, eux, ont compris que le marché devait 

être construit : aujourd’hui, c’est le social qui doit être construit contre le marché 

et la concurrence, en prenant appui sur les dynamiques coopératives et 

associatives qui sont aussi à l’œuvre dans la réalité. 

 C’est pourquoi nous nous situons aujourd’hui à un moment où il faut faire 

avec le social ce que les néolibéraux ont su faire avec le marché : de même qu’ils 

ont compris qu’un marché vraiment concurrentiel n’a rien de naturel et qu’il doit 

être construit26, de même devons-nous aujourd’hui considérer qu’un social 

vraiment associatif, participatif et coopératif n’est pas (ou plus) naturel et qu’il 

doit être construit, ou reconstruit. Il faut construire le social comme les 

néolibéraux ont construit le marché : le marché n’est pas naturel, il faut le 

construire, le social n’est plus naturel, il faut le reconstruire. 

 

 
25 Cf. Friedrich A. Hayek, « Social ? Qu’est-ce que ça veut dire ? », op. cit., p.353 sq. On comprend 

mieux pourquoi les partisans de la mise en concurrence s’en sont d’abord pris aux droits sociaux 

qui ont été conquis tout au long du XXè siècle : il fallait déconstruire prioritairement ce qui avait 

permis de donner un contenu réel à la citoyenneté politique conquise au XIXe siècle, et donc ce 

qui avait tendu à conférer à la démocratie politique le contenu d’une authentique association. 
26 La chose est clairement montrée par Pierre Dardot et Christian Laval dans La nouvelle raison 

du monde. Essai sur la société néolibérale, Paris, La Découverte, 2009, notamment p.171-186. 


